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Los cimarrones en los archivos:
los usos del pasado en el Caribe francés*

por Laurent Dubois

Abstract. – This paper describes the material archives of the history of Guadeloupe and 
some of the ways they have been constituted through the history of the island, as well as 
the social and political forces that shape both the structure and the use of these archives. 
It examines how novelists have made archives of a different sort part of their literary 
work in the quest for the production of histories for the present of Guadeloupe. Finally, 
it draws on my own historical research to suggest the ways in which the “silences” of 
the material archives have in some ways been overdrawn by such novelists. In general 
terms the article aims to contribute to a more sustained discussion between the various 
groups who take it upon themselves to narrate the past in the French Caribbean.

yo palé mwen dè libèté, dè égalité me hablaron de libertad, igualdad
yo menm di mwen fraternité  dijeron incluso fraternidad
men ès tout sa sé vwé  pero ¿es todo eso cierto?
sé sa yo di, men és tout sa sé vwé eso es lo que dicen, pero ¿es todo eso cierto?
libété pa vini tou sèl  la libertad no vino por sí sola
fô yo té goumé   ellos tuvieron que pelear
nèg mawon pa atann papyé  los cimarrones no esperaron por papeles
pou yo té chapé   para escapar de ellos

Voukoum, “Kolon-la”

* El título de este artículo se inspira en el de Michael Zeuske, “The Cimarrón in the 
Archives: A Re-Reading of Miguel Barnet’s Biography of Estaban Montejo”: New West 
Indian Guide 71, 3–4 (Leiden 1997), pp. 265–279, un ensayo que presenta un contra-
punto interesante a los temas tratados aquí. Quisiera agradecer a Frederick Cooper, 
David Pedersen y Rebecca Scott por sus útiles comentarios. Traducción de Carlos 
Aguirre y Javier Villa-Flores. El artículo es una versión revisada de “Maroons in the 
Archives”, que apareció en el libro Francis X. Blouin Jr./William G. Rosenberg, Archi-
ves, Documentation, and Institutions of Social Memory: Essays from the Sawyer Seminar 
(Ann Arbor 2006). Para esta versión, he actualizado mis reflexiones con información
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En el corazón de Basse-Terre, la capital administrativa de la isla de 
Guadalupe, se sitúa una prisión, notoria por sus edificios ruinosos y 
superpoblados y porque a lo largo de los años numerosos activistas 
locales que han luchado por independizarse de Francia han sido encar-
celados allí. Los muros de concreto de la prisión, rematados por alam-
bre de púas, se despliegan a lo largo de una de las principales avenidas 
de la ciudad. Debajo del alambre de púas existe un mural pintado en 
los años 80 del siglo pasado con apoyo de las autoridades culturales 
locales. El mural representa el tráfico de esclavos: una fila de esclavos 
en cadenas y la famosa “Maison des Esclaves” (casa de los esclavos) 
en el puerto esclavista de Gorée, desde donde los esclavos eran embar-
cados hacia su destino en el Nuevo Mundo. El mural también presenta 
otros símbolos de la esclavitud y la resistencia en el Caribe: un cima-
rrón con un collar de puntas hecho de hierro, un machete y un tallo de 
caña de azúcar, un tambor y una concha de caracol, esta última utili-
zada en las plantaciones para llamar a los esclavos al trabajo y por los 
cimarrones como una señal para atacar. Cerca de allí se había colo-
cado, en 2001, un pequeño póster que ofrecía la representación de un 
“documento” – una pieza de pergamino amarillo, arrugada en los bor-
des. En él se leía un extracto tomado de un documento histórico – una 
lista de cimarrones “encarcelados en la prisión de Basse-Terre”. La 
lista, que había sido reproducida de un periódico del siglo XVIII y que 
incluía nombres, descripciones y “marcas”, se parece a muchas otras 
disponibles en los archivos de Guadalupe y otros lugares a lo largo y 
ancho de las Américas. Dentro de los archivos, por tanto, se trata de 
un documento más bien ordinario. Su colocación al lado de la prisión, 
sin embargo, lo transforma en algo muy diferente.

Los miembros del movimiento de independencia en Guadalupe y 
Martinique se han referido con frecuencia a la historia de los cimarro-
nes al momento de presentar su agenda política y cultural, asociando 
su lucha contemporánea con aquella de sus ancestros. Los cimarrones 
son vistos como precursores por aquellos que resisten en el presente, 
como héroes que rechazaron el orden colonial, utilizaron la violencia 
contra él y crearon sus propias comunidades en las zonas altas de la 

sobre algunos cambios importantes que han tenido lugar tanto en las Antillas francesas 
como en Francia en torno a la cuestión de cómo enseñar, preservar y conmemorar la 
esclavitud. En años recientes hemos visto cambios importantes en la forma en que se 
discute el pasado, por lo que mi artículo incorpora nuevos materiales de investigación y 
publicaciones recientes para expandir y revisar la versión anterior.
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isla. Durante el tiempo de la esclavitud, como suele recordarse, los 
cimarrones eran perseguidos por una fuerza policial – los Maréchaus-
sée (muchos de los cuales, aunque esto no se menciona muy a menudo, 
eran de hecho esclavos o negros libres) – y cuando eran aprehendidos, 
según las estipulaciones del Code Noir francés que regulaba la escla-
vitud, eran marcados con una fleur-de-lys como castigo por su primera 
falta, se les cortaba los tendones en caso de una segunda, y se les cas-
tigaba con la muerte por cualquier intento posterior de fugarse.1 Aimé 
Césaire se refirió a la historia de los cimarrones en su Cuaderno de un 
retorno al país natal cuando escribió: “Acepto [...] la argolla / y la corva 
cortada de mi audacia cimarrona / y la flor de lis que fluye del hierro 
candente sobre lo carnoso de mi hombro”.2

Más recientemente, en la canción que hemos usado como epígrafe 
de este artículo, el grupo Voukoum evoca a los cimarrones para cues-
tionar la manera en que, según ellos, la historia de Guadalupe es 
usualmente narrada: como una historia de colonos blancos y de accio-
nes generosas del Estado francés, incluyendo la liberación de los 
esclavos en 1848 y la conversión de la isla en departamento en 1946.3 
La presencia literaria y cultural de los cimarrones en el Caribe francés 
contemporáneo es a todas luces vibrante a través de novelas, piezas de 
teatro, canciones y disfraces de carnaval llamados nèg-mawon, y la 
colocación de un documento de archivo relacionado con ellos en el 
frontis de la prisión de Basse-Terre es un vigoroso gesto de cuestiona-
miento que utiliza una analogía potente y clara.

El documento fue colocado allí como parte de un proyecto de pre-
sentación de documentos históricos dirigido por el director de Asuntos 
Culturales de Basse-Terre, el historiador Josette Faloppe, y que invo-

1 Véase Louis Sala-Moulins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan (París 1988). 
A diferencia de los cimarrones de Jamaica o Surinam, los de Guadaloupe nunca firma-
ron tratados para garantizar su libertad a cambio de devolver nuevos esclavos fugitivos, 
de modo que ellos no cargan sobre sus hombros el estigma que a veces acompaña a los 
cimarrones en aquellos otros contextos.

2 Aimé Césaire, Cuaderno de un retorno al pais natal (México, D.F. 1969), p. 107.
3 Voukoum se presenta como un ‘mouvman kiltirel’ (‘movimiento cultural’) y con-

duce un taller en el que se enseña y practica la fabricación tradicional de tambores y 
disfraces; también han llevado a cabo proyectos de historia oral, entrevistando a perso-
nas mayores de Guadalupe sobre las tradiciones carnavalescas perdidas, en parte con el 
propósito de reintegrar las prácticas de crítica y subversión política dentro del carnaval 
contemporáneo, que ha perdido muchos de esos elementos. El álbum que incluye la 
canción “Kolon-la” se titula “On Larèl, On Lèspri”, y fue editado en 1996.
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lucraba a toda la comunidad.4 En el parque principal de Basse-Terre, 
el Champ d’Arbaud, por ejemplo, se colocaron en 2001 pósters de la 
famosa declaración escrita por Louis Delgrès, un oficial negro libre, 
mientras combatía contra las tropas francesas que restauraron la escla-
vitud en la isla en 1802. Entre todos estos documentos, sin embargo, 
el que fue colocado en el frontis de la prisión es el que más directa-
mente se relacionaba con la situación política de la isla. La prisión es 
administrada por la policía central del estado francés, cuyos miembros 
son con frecuencia mayoritariamente originarios de la metrópoli y 
cumplen periodos cortos de servicio en Guadalupe. El gobierno local, 
en cambio, está en manos de administradores y políticos nativos que, 
durante la mayor parte de las últimas décadas, han estado firmemente 
alineados con posiciones de izquierda. Dentro de los cuadros de la 
administración local hay muchos individuos que comparten los senti-
mientos y esperanzas de aquellos que han venido luchando por la 
independencia de la isla. Aunque trabajan dentro del sistema adminis-
trativo francés, defienden la necesidad de una mayor autonomía local 
en la toma de decisiones de carácter social y económico, y han promo-
vido una cantidad impresionante de iniciativas culturales (tales como 
la colocación de documentos históricos en Basse-Terre) orientadas a 
valorizar las peculiaridades de Guadalupe y el Caribe francés.

A través del mural y la lista de los cimarrones, el archivo de la 
esclavitud se hace presente en las calles de Basse-Terre, y es invocado 
como parte de las luchas culturales y políticas del presente. Esta es 
una de las muchas maneras en que el pasado de esclavitud, resistencia 
esclava y emancipación es utilizado como parte de los debates con-
temporáneos en torno al estatus político y el futuro económico de 
Guadalupe. Como en Haití, donde la evocación de la Revolución hai-
tiana se produce al interior de un manto de silencio, tal como ha sido 
explorado por Michel Rolph Trouillot,5 las ambigüedades y compleji-
dades del pasado y de los documentos que ha dejado son frecuente-
mente dejadas de lado en la producción de narrativas contemporáneas. 
Al mismo tiempo, el Caribe francés ha sido escenario de una discu-
sión muy rica en torno a las posibilidades y los límites de los archivos 
dejados por la esclavitud y la emancipación, especialmente a través de 

4 Véase Josette Fallope, Esclaves et Citoyens: Les noirs a la Guadeloupe au XIXe 
siècle (Basse-Terre 1992).

5 Michel Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History 
(Boston 1995).
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varias novelas que han acometido el problema de la historia y han 
incorporado el documento de archivo como forma literaria. Estas 
novelas, de manera muy interesante, se enfrentan a un problema más 
amplio que también confrontan quienes buscan escribir la historia de 
la esclavitud y, particularmente, la historia de los propios esclavos: las 
ausencias y silencios en los archivos. En cierto sentido, su objetivo es 
parecido al de los historiadores del Caribe que buscan recuperar las 
voces y acciones de los esclavos y ex-esclavos y comprender sus 
luchas. Sin embargo, los novelistas tienen una posición muy distinta 
respecto a la cuestión de la evidencia y una manera diferente de ima-
ginar la relación entre las necesidades del presente y los hechos del 
pasado.

No se ha producido una discusión productiva entre historiadores y 
novelistas en el Caribe francés, en gran medida porque muchos consi-
deran que sus perspectivas son fundamentalmente diferentes y difíci-
les de comparar. Algunos novelistas han sostenido que el trabajo his-
tórico tradicional, debido a su dependencia respecto de los documentos 
de archivo escritos por los propietarios blancos y las autoridades colo-
niales, jamás podrá narrar la verdadera historia de la gente del Caribe, 
mientras que los historiadores han criticado algunas veces las aproxi-
maciones a-históricas y mitológicas de los novelistas. Y sin embargo, 
como espero mostrar en este artículo, la relación entre historia y fic-
ción puede de hecho iluminar aspectos importantes de la constitución 
de los archivos de la esclavitud y la emancipación en Guadalupe. En 
este artículo, comienzo por describir los archivos materiales de la his-
toria de Guadalupe y algunas de las formas en que ellos han sido cons-
tituidos a través de la historia de la isla, así como las fuerzas sociales 
y políticas que dieron forma a la estructura y utilización de dichos 
archivos. Luego procedo a discutir las maneras en que los novelistas 
han utilizado otro tipo de archivos como parte de su trabajo literario 
en la búsqueda de producir historias para el presente de Guadalupe. 
Finalmente, utilizo aspectos de mi propia investigación para sugerir 
algunas formas en que los “silencios” de los archivos materiales han 
sido, de alguna manera, exagerados por aquellos novelistas. En térmi-
nos generales, los argumentos que sostengo aquí acerca de los archi-
vos de Guadalupe podrían de hecho plantearse acerca de casi cual-
quier otro archivo o problema histórico, pero confío que los aspectos 
específicos de este caso contribuyan a iluminar el problema más 
amplio de interpretar los archivos como “agencias de diferencia cultu-
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ral” y permitan sugerir posibilidades de una discusión más sostenida 
entre los varios grupos que buscan narrar el pasado del Caribe francés.

LOS ARCHIVOS EN LOS MÁRGENES

¿De qué están formados los archivos de Guadalupe? Su existencia 
material, por supuesto, está íntimamente ligada a la complicada rela-
ción entre la isla caribeña y la metrópoli francesa. Como es el caso de 
tantos contextos coloniales, un alto porcentaje de los documentos rela-
cionados con Guadalupe no está en la isla sino en la Francia metropo-
litana, sea en el Archivo Nacional de París o en las colecciones de 
documentos que fueron trasladados a la “Sección Ultramarina” (“Sec-
tion Outre-Mer”) del Archivo Nacional en Aix-en-Provence en la 
década de 1980. Sólo a partir de 1946, cuando se convirtió en un 
departamento de Francia, Guadalupe tuvo su propia institución archi-
vística, en la cual se depositarían los documentos oficiales en lugar de 
ser enviados a la metrópoli. En principio, por tanto, todos los docu-
mentos relacionados con la historia de la isla anterior a 1946 están en 
la Francia metropolitana. Quienes quieren investigar estos documen-
tos en Guadalupe pueden hacerlo a través de microfilms, los cuales 
existen gracias a las copias que los mormones depositaron de aquellos 
documentos que ellos microfilmaron para sus propios archivos. Exis-
ten, sin embargo, excepciones importantes dentro de esta división de 
archivos. Cualquier documento relacionado con Guadalupe que ha 
sido descubierto o archivado a partir de 1946 se encuentra en el 
archivo local. Esto incluye una vasta colección de documentos judi-
ciales de la segunda mitad del siglo XIX, que están actualmente siendo 
catalogados. También incluye un grupo numeroso de archivos notaria-
les que abarcan desde el siglo XVIII y que fueron depositados por los 
descendientes de dichos notarios a finales de la década de 1960, y 
cuya riqueza es ocultada por los inventarios oficiales en la metrópoli, 
que tienden a sugerir que aquellos no contienen nada que no esté dis-
ponible en los archivos metropolitanos, cuando en realidad son mucho 
más ricos y más completos.

Cuando fue creado en 1946, el nuevo Archivo Departamental de 
Guadalupe fue instalado en un edificio administrativo en Basse-Terre. 
Permaneció allí hasta la década de 1980, cuando fue trasladado a un 
local más amplio, en parte debido a que, como tantos otros archivos 
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locales franceses, experimentó un crecimiento en el número de usua-
rios que hacían investigaciones genealógicas. Un nuevo local fue con-
struido en las afueras de Basse-Terre, cerca a una villa relativamente 
aislada, ubicada encima de una colina a varios kilómetros de distancia 
del pueblo. En una curiosa decisión arquitectónica, el nuevo edificio 
está parcialmente rodeado de fosos y un muro, dando la apariencia de 
una fortaleza. El director del archivo reside en el mismo lugar, y un 
guardián vive cerca de una valla con candado ubicada a la entrada del 
camino que conduce a la casa del director. Todas las tensiones sociales 
de la sociedad guadalupana se hacen poderosamente evidentes en el 
funcionamiento del archivo. Los directores del archivo, que son esco-
gidos por una administración central entre un grupo relativamente 
pequeño de candidatos que poseen los títulos y experiencia apropia-
dos, han sido consistentemente traídos de la metrópoli, al igual que el 
asistente del director. Por otro lado, los empleados que trabajan en los 
escritorios y elaboran los inventarios, son casi todos nativos de Gua-
dalupe. Habiendo trabajado en el archivo, en muchos casos durante 
buena parte de sus vidas, estos empleados tienen muy pocas esperan-
zas de avanzar dentro de la estructura administrativa. El archivo es un 
espacio de resentimientos y frustraciones subterráneas por parte de 
ambos bandos, una realidad que retrasa significativamente el trabajo 
de elaboración de inventarios y, por tanto, influye en las condiciones y 
accesibilidad de las colecciones de documentos allí contenidas.

¿De qué están formados estos archivos? Gran parte de los materia-
les disponibles en la Francia metropolitana consisten de correspon-
dencia administrativa, reportes militares, mapas y otras huellas deja-
das por la tarea oficial de gobernar la colonia de Guadalupe. Tales 
documentos ofrecen una crónica de las quejas y conflictos de los plan-
tadores, la historia económica de la isla y, de vez en cuando, los actos 
de resistencia de los esclavos. Están escritos desde una variedad de 
perspectivas (plantadores locales vs. administradores metropolitanos, 
autoridades militares vs. civiles, etc.) y por tanto reflejan de muchas 
maneras los debates sobre el gobierno colonial. Por supuesto, como la 
mayoría de ese tipo de documentos, no contienen prácticamente nin-
gún documento producido por la mayoritaria población esclava de la 
isla o siquiera por la “gente de color” libre y educada, aunque la situa-
ción es algo diferente en tiempos de transformaciones y crisis políti-
cas. Tanto en los archivos metropolitanos como en el archivo local de 
Guadalupe, sin embargo, existen también documentos que sirven de 
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base para trabajos sobre la historia social de la isla: registros notaria-
les, registros civiles y algunos documentos judiciales, por ejemplo. 
Cuantitativamente, la mayoría de estos documentos se refiere a las 
propiedades, matrimonios, nacimientos y transacciones comerciales 
de la población blanca de la isla, aunque existen algunos documentos 
producidos por los negros libres, un cierto número de inventarios de 
plantaciones que incluyen listas de esclavos y algunos documentos 
relacionados con la venta o manumisión de esclavos. Utilizando estos 
documentos, por tanto, se puede construir un retrato de la realidad 
social de Guadalupe, aunque esto requiere con frecuencia de la habili-
dad para juntar fragmentos y enfrentarse a muchos vacíos.

La configuración de los archivos y las posibilidades que ofrecen 
para la escritura de la historia cambian también de acuerdo a los con-
flictos políticos y legales de cada periodo. Un ejemplo notable de esto 
puede ser observado en el caso de los archivos relacionados con los 
periodos de emancipación, que en Guadalupe ocurrió entre 1794 y 
1802 (cuando la esclavitud fue restablecida por las tropas enviadas 
por Napoleón Bonaparte) y después de 1848. El proceso que condujo 
de la esclavitud a la libertad así como el tránsito conflictivo y contra-
dictorio de la condición de esclavos a una de ciudadanía restringida 
dependieron de otra transformación fundamental: aquella que convir-
tió a los esclavos de objetos a sujetos en términos legales. Después de 
1794 y 1848, los ex-esclavos se apresuraron a consolidar sus propi-
edades y legitimar las relaciones familiares que habían mantenido 
durante la esclavitud. Lo hicieron utilizando los registros notariales y 
documentos civiles, los cuales requerían la presentación (y por tanto, 
con frecuencia, la selección o invención) de apellidos familiares.6 Un 
proceso de cambios y luchas sociales significó también, por consigui-
ente, un proceso documental que influyó de varias maneras sobre la 
configuración de los archivos. El derecho a redactar un documento se 
convirtió en una forma de garantizar derechos que les habían sido pre-
viamente negados, una forma de consolidar los aspectos económicos de 
las relaciones familiares (como la herencia, por ejemplo), así como ase-
gurar la posesión de tierras y propiedades en el campo y la ciudad.7

6 Sobre el proceso de adopción de estos apellidos en 1848 véase Priska Dégras, 
“Figures de nom: du déni à l’acceptation”: Marcel Dorigny (ed.), Esclavage, résistan-
ces, et abolitions (París 1999), pp. 469–480. 

7 El proceso más amplio de transformación en Guadalupe durante este periodo 
tiene mucho en común con lo que ocurrirá más tarde en otros contextos post-emancipa-
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Al mismo tiempo, los periodos de emancipación fueron también 
periodos de creciente control social, dado que las administraciones 
coloniales buscaron formas de limitar la movilidad de los ex-esclavos 
y preservar la mano de obra de las plantaciones. En 1796 y 1797, por 
ejemplo, los administradores produjeron censos que incluían detalles 
sin precedentes en Guadalupe, con la finalidad de hacer posible la 
implementación de políticas que obligaban a los ex-esclavos que no 
estaban en el ejército a permanecer en sus plantaciones. Los censos 
ofrecían una lista de todas las personas de la isla y las clasificaban de 
acuerdo a su edad, profesión y raza. De hecho, se inventó una nueva 
categoría racial, “roja”, para designar a los negros libres. La emancipa-
ción, por tanto, condujo también a la creación de nuevos grupos de 
documentos que, precisamente debido a sus intenciones coercitivas, 
son extremadamente valiosos para los investigadores contemporáneos. 
Resulta interesante observar que estos documentos se elaboraron teni-
endo como modelo los antiguos inventarios de plantación, puesto que 
incluían una columna de “comentarios” sobre los individuos allí inven-
tariados; dicha columna fue usada casi exclusivamente para describir a 
los ex-esclavos con términos como “vagabundo”, por ejemplo – un 
nuevo nombre para la vieja práctica de huir de las plantaciones. Al 
mismo tiempo, los censos oficiales fueron más sistemáticos y estuvie-
ron también orientados a la producción de estadísticas sobre la isla.8

Como en tantas otras situaciones, la relación entre la coerción estatal 
y la documentación – cuya producción ha recibido, en un contexto muy 
diferente, el nombre de “archivos de la represión”9 – ha sido crucial en 
la formación de los archivos en las sociedades esclavistas. Lo que se 
conoce sobre los cimarrones, por ejemplo, es sobre todo el resultado de 
su captura y encarcelamiento; el documento reproducido en el póster 
colocado en la prisión de Basse-Terre fue producto de la exitosa repre-
sión de los cimarrones y un mecanismo para obligarlos a regresar a sus 

torios. Véase Thomas Holt, The Problem of Freedom (Baltimore 1992) y los ensayos 
incluidos en Frederick Cooper/Thomas Holt/Rebecca Scott, Beyond Slavery (Chapel 
Hill 2000).

8 He discutido estos censos en mi artículo “‘The Price of Liberty’: Victor Hugues 
and the Administration of Freedom in Guadeloupe, 1794–1802”: William and Mary 
Quarterly LVI, 2 (Williamsburg 1999), pp. 363–392.

9 Véase Dominique Julia, “Histoire Religieuse”: Jacques Le Goff/Pierre Nora 
(eds.), Faire de l’histoire (París 1974), pp. 137–167; citado por Carlo Ginzburg, The 
Cheese and the Worms (Baltimore 1980), p. xxi. 
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plantaciones. Lo mismo puede decirse en relación a la historia de las 
conspiraciones de esclavos, como aquellas exploradas en detalle por 
David Barry Gaspar y Winthrop Jordan. En estos casos, es justamente 
debido a que cierta revuelta no ocurrió que los archivos disponibles 
para los historiadores son tan ricos. Fue gracias al éxito de la coerción 
que dichos archivos fueron generados, pues las autoridades buscaron 
con urgencia recoger testimonios como un mecanismo para detener la 
revuelta y capturar a sus organizadores. Estos testimonios ofrecen 
información extremadamente rica sobre el proceso de organización que 
precedió a la rebelión, precisamente porque era ese proceso el que los 
interrogadores querían reconstruir. Al mismo tiempo, como es lógico, 
las condiciones mismas en que fueron tomados los testimonios de los 
esclavos (en el caso de Antigua por ejemplo) han llevado a algunos 
críticos a sostener que hay buenas posibilidades de que la conspiración 
narrada con tanto detalle haya sido en realidad una invención, un cuento 
fabricado bajo coacción y que luego los historiadores se lo han creído. 
La importancia de los “archivos de la represión” en la documentación 
de las rebeliones esclavas significa además que por lo general sabemos 
más de la organización de las revueltas fracasadas que de aquellas exi-
tosas. El proceso de organización de la insurrección de 1791 en St. 
Domingue, por ejemplo, sólo puede ser reconstruido a través de infor-
mación fragmentaria y los escasos interrogatorios reunidos con poste-
rioridad. De hecho, el evento que con frecuencia es presentado como el 
momento fundacional de la Revolución haitiana – la ceremonia de 
Vudú que se supone tuvo lugar en Bois-Caïman, en St. Domingue, en 
agosto de 1791 – está prácticamente ausente de los archivos, y su pro-
pia existencia ha sido objeto de intensos debates.10

10 Véase David Barry Gaspar, Bondsmen and Rebels: A Study of Master-Slave Rela-
tions in Antigua (Durham 1993), y una lectura diferente en John Thornton, “War, the State 
and Religious Norms in ‘Coromantee’ Thought: The Ideology of an African-American 
Nation”: Robert Blaire St. George (ed.), Possible Pasts: Becoming Colonial in Early 
America (Ithaca 2000), pp. 181–200; Winthrop Jordan, Tumult and Silence at Second 
Creek (Baton Rouge 1996); Douglas Egerton, Gabriel’s Rebellion (Chapel Hill 1993). He 
explorado con más detalle el tema de la ceremonia en Bois-Caïman en Laurent Dubois, 
“The Citizen’s Trance: The Haitian Revolution and the Motor of History”: Birgit Meyer/
Peter Pels (eds.), Magic and Modernity (Stanford 2003), pp. 103–128; véanse también 
David Geggus, “La cérémonie du Bois-Caïman”: Laënnec Hurbon (ed.), L’insurrection des 
esclaves de Saint-Domingue (París 2000), pp. 149–167; y Léon-François Hoffman, “Un 
mythe national: la cérémonie du Bois-Caïman”: Gérard Barthélemy/Christian Girault 
(eds.), La République Haïtienne: Etat des Lieux et Perspectives (París 1993), pp. 434–448.
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Si la intención de la administración local detrás de la elaboración 
de censos para controlar a los ex-esclavos o de la toma de testimonios 
en el caso de las revueltas esclavas es relativamente fácil de identifi-
car, los objetivos precisos de los ex-esclavos, cuando ellos redactaban 
documentos, son algunas veces menos claros. Este es el caso, por 
ejemplo, de una cantidad de documentos en los cuales ex-esclavos de 
varias plantaciones se juntaron para inscribir en los registros civiles a 
un grupo de recién llegados de África que había sido capturado por 
corsarios franceses y llevados a Guadalupe. Los ex-esclavos dieron a 
los recién llegados nombres nuevos en francés y los anotaron en los 
registros de nacimiento. El significado de este acto – y la cuestión de 
saber si fue el resultado de incentivos por parte de las autoridades 
locales o una acción totalmente autónoma – son muy difíciles de dilu-
cidar. La comparación entre estos documentos y los registros elabora-
dos por el Gobierno local años más tarde, cuando los mismos indivi-
duos fueron vendidos como esclavos – y que incluían descripciones 
de sus cuerpos, sus “marcas” y sus cualidades como trabajadores – 
ofrece un claro ejemplo del hecho de que regímenes sociales diferen-
tes producían formas de documentación radicalmente diferentes.

En otros contextos, es más fácil observar las formas en que los mis-
mos ex-esclavos constituyeron sus propios archivos a través del uso 
de notarios. Entre 1799 y 1801, por ejemplo, un número de esclavos 
que habían sido liberados por sus amos – y no por el decreto general 
de emancipación de 1794 – depositaron y registraron varios papeles y 
deposiciones afirmando su libertad, en preparación para el posible 
regreso del sistema de la esclavitud. Las luchas de los ex-esclavos por 
sus derechos y los intentos de las autoridades locales de responder y 
contener esos esfuerzos influenciaron tanto la forma como el conte-
nido de los archivos.

¿Qué historias pueden ser narradas utilizando estos archivos? 
Cuantitativamente hablando, la vasta mayoría de quienes usan estos 
archivos (usualmente turistas venidos de la Francia metropolitana) lle-
van a cabo investigaciones genealógicas con el fin de elaborar histo-
rias familiares, o son guadalupanos que están conduciendo investiga-
ciones sobre sus familias por puro placer o por razones legales 
relacionadas con herencias o propiedad de tierras. La genealogía es, 
por supuesto, un terreno en el que el pasado de la esclavitud está 
siempre presente, tanto en el contenido como en la forma de los archi-
vos. Para la mayoría de antillanos de origen africano sólo es posible 
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trazar sus árboles genealógicos – con excepción de aquellos ancestros 
que eran blancos o negros libres – hasta 1848, cuando los registros de 
los ex-esclavos que constituyen el punto de partida de gran parte de 
las investigaciones genealógicas fueron producidos.

Los residentes blancos de la isla (llamados por la mayoría de afro-
antillanos y, cada vez más, por ellos mismos béké) tienen usualmente 
a su alcance recursos más abundantes con los cuales explorar sus his-
torias familiares. Una vez presencié una conversación entre un genea-
logista béké y uno afro-antillano. El béké preguntó al otro – probable-
mente sabiendo de antemano la respuesta – hasta dónde podía trazar 
las huellas de sus ancestros. Al escuchar como respuesta la fecha 
“1848”, el béké anunció orgullosamente que él había podido rastrear a 
sus ancestros hasta las primeras décadas de la colonia a mediados del 
siglo XVI. Quizás un lapsus inconciente, o quizás una afirmación muy 
conciente de su derecho a reclamar la isla como propia, el gesto ilu-
mina poderosamente las maneras en que la constitución de los propios 
archivos puede ser usada para legitimar ciertas narrativas sobre prece-
dencia. Una narrativa semejante se encuentra también en la sala de 
conferencias del archivo, que está rodeada de retratos de los goberna-
dores de Guadalupe de los siglos XVIII y XIX, todos los cuales fue-
ron blancos y, muchos de ellos, vinieron desde la metrópoli a cumplir 
sus servicios en la isla. La conexión entre desigualdades archivísticas 
y desigualdades sociales puede ser extremadamente poderosa en la 
Guadalupe de hoy, y esa es una de las razones por las cuales varios 
novelistas han sugerido a través de su trabajo que es imposible contar, 
utilizando los archivos materiales, la verdadera historia de Guadalupe 
y, particularmente, la de la mayoría de su población, que son descen-
dientes de esclavos.

LOS ARCHIVOS EN LAS OBRAS DE FICCIÓN

Quizá más que en ninguna otra región, los poetas y novelistas del 
Caribe, y particularmente del Caribe francés, se han dado a la tarea de 
escribir historia y escribir acerca de la historia, y han utilizado en su 
trabajo el archivo mismo como una forma literaria. Una de las prime-
ras obras en destacar la cuestión de lo que no se encuentra en los 
archivos fue la novela La Mulâtresse Solitude, escrita en 1972. Su 
autor, André Schwartz-Bart, era un judío polaco que había sobrevi-
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vido a los campos de exterminio y escribió acerca de su experiencia 
ahí en Le dernier des justes en 1959. Llegó a Guadalupe con su 
esposa, la novelista Simone Schwartz-Bart. Mientras leía acerca de la 
historia de Guadalupe, Schwartz-Bart dio con un pasaje en la Histoire 
de la Guadeloupe de Auguste Lacour, escrita en el siglo diecinueve, 
que se refiere a una “mulatresse Solitude” que peleó al lado de Delg-
rés. Solitude estaba embarazada cuando fue capturada y dio a luz 
antes de ser ejecutada por el ejército francés. 

En la versión de Lacour, “la rabia y el odio [de Solitude] eran 
explosivos”. Insultaba y torturaba a los prisioneros blancos, jugando 
el papel de “genio maligno” de los rebeldes, “alentándolos a cometer 
los crímenes más extremos.” Este pasaje en el que se describen las 
acciones de Solitude durante la lucha entre las tropas francesas y los 
insurgentes de Guadalupe en 1802 y en el que ella es presentada como 
una persona violenta y cruel, constituye la única información histórica 
existente acerca de ella. Schwartz-Bart lo toma como punto de par-
tida, sin embargo, para tejer una historia acerca de su vida que sitúa 
este momento en un contexto más amplio, contando la historia de sus 
sufrimientos bajo la esclavitud y su resistencia contra ella. Casi toda la 
historia narrada por Schwartz-Bart, incluyendo muchos de los detalles 
sobre el papel que ella desempeñó en 1802, fue por necesidad una 
invención, una amplia improvisación basada en una mención pasajera 
en una obra histórica. Pero su novela inició un proceso de populariza-
ción de la historia de Solitude, y hoy existe una calle bautizada en su 
nombre y una estatua suya en Guadalupe. El éxito de la novela de 
Schwartz-Bart dependió en buena medida, por supuesto, del hecho de 
que fue considerada como la historia de una esclava real. La influen-
cia de la novela en las discusiones sobre la esclavitud en Guadalupe 
puede verse en el hecho de que en 1985 la historiadora Arlette Gautier 
tituló su estudio, uno de los primeros dedicados a la historia de las 
mujeres esclavas en el caribe francés, Les soeurs de Solitude (Las her-
manas de Solitude).11

Casi una década más tarde, Daniel Maximin escribió una novela, 
L’Isolé Soleil (traducida al español como El cuaderno de Jonathan), 

11 André Schwartz-Bart, La Mulatresse Solitude (París 1972). Existe una traducción 
al español, traducida por Jacinto-Luis Guereña con el título La mulata soledad (Madrid 
1973); Arlette Gautier, Les soeurs de Solitude: la condition féminine dans l’esclavage aux 
Antilles du XVII au XIX siècles (París 1985); la obra de Schwartz-Bart se basa en la de 
Auguste Lacour, Histoire de la Guadeloupe (Basse-Terre 1858).
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que exploraba de manera más abierta el problema de escribir una his-
toria de Guadalupe y de recuperar las historias dejadas en silencio por 
los archivos. Maximin también utilizó en su trabajo las obras disponi-
bles sobre historia guadalupeña, especialmente la de Lacour. La 
manera en que lo hizo, sin embargo, tornó evidente el hecho de que 
los archivos mismos eran insuficientes para escribir una historia total 
de la isla y de sus esclavos y sus descendientes. Maximin, un guadalu-
pano del pueblo de Saint-Claude, se trasladó a Francia con su familia 
cuando era adolescente. Fue, de hecho, su trabajo en su tesis doctoral 
lo que lo condujo a escribir una obra de ficción. Había trabajado en su 
tema – la manera en que el colonialismo europeo había construido 
imágenes acerca del “otro” – por algún tiempo antes de concluir que 
él también debía ofrecer el otro lado de esta historia. Decidió escribir 
acerca de la historia desde la perspectiva de Guadalupe con el apoyo 
de su asesor, quien le dijo que escribiese en la forma que deseara o se 
sintiese más cómodo. Lo que surgió fue parte historia, parte novela. 
Maximin confrontó el problema que intentó responder en su tesis a 
través del principal personaje de L’Isolé Soleil, Marie Gabriel. La 
novela ofrece una crónica del intento de ésta por escribir la historia de 
la isla. Ella utiliza el “diario de Jonathan”, un diario abandonado por 
uno de sus ancestros, como antídoto contra los silencios de la historia. 
El diario – que no es muy diferente al que lleva el carácter principal de 
la novela de Michael Ondaatje The English Patient – es un álbum de 
recortes de distintas fuentes. En una escena, por ejemplo, Maxim 
describe a Jonathan leyendo en la biblioteca de su amo y luego arran-
cando una página de un libro para ponerla en su diario. Es una escena 
que recuerda un momento en la obra de C.L.R. James The Black Jaco-
bins en que Toussaint Louverture está leyendo y releyendo un famoso 
pasaje de la obra del Abbé Raynal en el que éste advierte que la única 
cosa que falta para que los esclavos de las Américas se rebelen y ase-
sinen a sus opresores es un gran líder, un “espartaco negro.”12 En 
ambos casos, los esclavos son mostrados leyendo textos europeos y 
extrayendo de ellos ideas para sus propias luchas por la libertad.

12 Cyril L. R. James, The Black Jacobins (Nueva York 1963). El Abbé Raynal super-
visó la escritura de la Histoire philosophique et politique des établissements et du com-
merce des Européens dans les deux Indes, un texto multi-vocal reeditado muchas veces en 
el siglo XVIII y que dio lugar tanto a defensas de la esclavitud como a esta poderosa 
advertencia y destacó las distintas formas en que Europa había sido transformada por la 
expansión colonial; véase Michael Ondaatje, The English Patient (Nueva York 1992).
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El “diario de Jonathan” es, entonces, un tipo especial de archivo. En la 
obra de Maxim está formado, de hecho, por documentos históricos 
existentes que él coleccionó de fuentes secundarias o a través de su 
investigación. Su significado en la novela, sin embargo, es que ha sido 
formado por el esclavo Jonathan y dejado como herencia familiar para 
Marie-Gabriel. La forma en que estos documentos fueron a parar ahí 
es tan importante como el hecho de que se encuentren en el diario. La 
creación del diario como parte de una lucha por la libertad forma parte 
de la trama de la novela, y le enseña a Marie-Gabriel tanto acerca de 
la historia como acerca de lo que realmente se encuentra en los docu-
mentos. Si el “diario de Jonathan” es un archivo, entonces, se trata de 
uno cuya historia contrasta radicalmente con la historia de los archi-
vos del Estado y que, aunque puede incluir algunos de los mismos 
documentos, es producto de un proceso histórico diferente. La novela 
de Maximin nos presenta una poderosa imagen: la de un archivo de la 
esclavitud constituido no por el sistema que administraba y protegía la 
esclavitud, sino por el esclavo mismo, quien lo pasó de generación en 
generación como una poderosa herencia. Para Marie-Gabriel, el “cua-
derno” simboliza una conexión directa con el pasado, y abre por tanto 
nuevas posibilidades para que ella afirme sus derechos de propiedad 
sobre una historia robada. 

L’Isolé Soleil presenta los distintos aspectos de este archivo oral y 
escrito como parte de una discusión continua acerca de cómo imagi-
nar la historia de la isla. Los personajes en esta novela, por ejemplo, 
debaten el legado de Louis Delgrès, quien al igual que Solitude peleó 
contra las tropas francesas enviadas a restablecer la esclavitud en la 
isla en 1802. En lugar de rendirse, Delgrès se hizo estallar a sí mismo 
y a sus seguidores en una plantación de Guadalupe, algo que algunos 
de los personajes de la novela ven como un gesto dramático pero 
egoísta cuya evocación oscurece las otras formas de resistencia más 
sutiles puestas en práctica por sus contemporáneos. En efecto, la 
novela, la historia de Delgrès y los otros relatos de resistencia en el 
“diario de Jonathan” coexisten con otras formas de memoria, particu-
larmente canciones e historias transmitidas a través de varias genera-
ciones de mujeres. Estas historias transmitidas oralmente destacan las 
historias olvidadas de la resistencia de las mujeres y, a través de ellas, 
estas narraciones – al igual que las acciones de los cimarrones, de los 
dioses africanos y de la naturaleza misma – son escritas en la historia 
como fuentes no reconocidas de cambio histórico. El terreno de la 
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memoria cultural emerge como una compleja arena en la cual los 
mitos del pasado deben ser siempre re-trabajados de acuerdo con las 
demandas del presente.13

La novela de Maximin asume la tarea de contar la historia de la 
isla, particularmente de uno de sus episodios más dramáticos, y de 
transmitir documentos históricos reales al tiempo que resalta la multi-
plicidad de otras formas de memoria. También juega con la relación 
entre presente y pasado, y la relación entre la lucha de los guadalupa-
nos y la de otros pueblos de descendencia africana en las Américas – 
por ejemplo, nombrando los personajes del siglo XVIII Georges y 
Jonathan en honor a los hermanos Jackson, cuyo dramático papel en 
las controversias que rodearon al partido de los Panteras Negras en los 
años sesenta había seguido Maximin desde Francia. Un incidente en el 
que Angela Davis visitó Guadalupe y fue protegida por grupos radica-
les locales para evitar que fuese arrestada por la policía francesa tam-
bién figura en la novela. Es el caso también de un dramático accidente 
de avión que ocurrió en la cumbre del volcán de la isla, y que en la 
novela lleva a la muerte del padre de Marie-Gabriel y la destrucción 
del diario que él había estado escribiendo para dárselo a ella. La 
explosión del avión recuerda a la explosión que Delgrès produjo como 
gesto último y atronador. De esta manera la obra de Maximin recurre 
al archivo existente para contar una historia necesaria, e inventa lo que 
considera como un archivo necesario de canción, música y texto 
escrito que cuenta la historia verdadera de su gente. Pícara y épica, la 
novela es una exploración de las posibilidades de la historia escrita.

La obra de Maximin fue la inspiración para una novela mejor cono-
cida titulada Texaco de Patrick Chamoiseau. Ganadora del prestigioso 
premio Goncourt, Texaco tiene como tema la historia de una comuni-
dad situada en las afueras de Fort-de-France, en Martinica, cuyo nom-
bre se deriva del hecho de que fue construida en el lugar abandonado 
por una vieja refinería de aceite. Al comienzo del libro, la comunidad 
se encuentra bajo amenaza de ser arrasada y reemplazada por un com-
plejo de viviendas subvencionadas por el gobierno; esta amenaza es 
ejemplificada por la visita de una autoridad local cuya inspección de 
la comunidad termina abruptamente cuando recibe un golpe en la 
cabeza con una piedra arrojada por un asaltante desconocido. Marie-
Sophie Laborieux, el principal personaje y líder de la comunidad, se 

13 Daniel Maximin, El Cuaderno de Jonathan (La Habana 2002).
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da cuenta de que para salvar a su comunidad debe contar a este repre-
sentante oficial toda la historia de la comunidad, para que éste pueda 
entender la historia que reside allí. Lo que emerge entonces es un 
largo y complejo relato acerca del mundo que siguió al fin de la escla-
vitud en Martinica. El texto es interrumpido por extractos de un “cua-
derno” que en la novela es presentado como un documento de archivo 
de la Bibliothèque Schoelcher, la biblioteca histórica más grande de 
Martinica. Al igual que en la obra de Maximin, el documento de 
archivo es inventado, pero es presentado como si fuera un documento 
histórico real. Esto le da un tono histórico a la narrativa, de tal forma 
que además de la voz de Chamoiseau existe una “fuente primaria” que 
habla acerca de los diferentes momentos descritos en la novela.14

Estas novelas, que forman parte de una larga tradición de obras de 
ficción sobre la historia entre las cuales se encuentran las de Eduard 
Glissant, Maryse Condé y Simone Schwartz-Bart, abordan el pro-
blema del “archivo” de las islas del Caribe francés de manera fasci-
nante. Su éxito e importancia se deriva en parte del hecho de que 
cuentan de manera hermosa la dramática historia del Caribe francés. 
Texaco, por ejemplo (al igual que otra de las novelas de Chamoiseau, 
Chronique des Sept Misères), discute muchas de las cuestiones explo-
radas por los historiadores de la emancipación de la esclavitud y el 
periodo subsiguiente: la lucha por consolidar los derechos políticos y 
de propiedad sobre la tierra, el movimiento migratorio de las planta-
ciones a las ciudades y las cambiantes relaciones raciales, sociales y 
económicas en la colonia.

La obra de Maximin describe en forma efectiva y dramática las 
luchas de Louis Delgrès, al igual que las de los esclavos libertos que 
le siguieron, en las postrimerías del siglo dieciocho. Las historias que 
narran y los extractos de documentos presentados por Maximin en 
L’Isolé Soleil han sido difundidos ampliamente más allá de los círcu-
los de quienes han leído los trabajos históricos acerca de la isla. Estas 
novelas dependen de este cuerpo de trabajo histórico, pero se diferen-
cian de él por la franqueza con que manifiestan su preocupación de 
ofrecer una historia para el presente y, en cierto sentido, de narrar un 
pasado “verdadero” que no contienen los documentos. Maximin dijo 
en una entrevista: “el presente siempre inventa un pasado para sí 
mismo a partir de su propio deseo”. Y en las páginas iniciales de 

14 Patrick Chamoiseau, Texaco (París 1992), edición española (Barcelona 1992).
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L’Isolé Soleil Maximin ordena a Marie-Gabriel hacer “que la verdad 
sirva a la imaginación y no al revés”. El mensaje que permea ambas 
novelas es que el presente necesita un pasado que, por muchas razo-
nes, no puede ser entendido por la historia tradicional. Estas son histo-
rias, diálogos acerca del significado de la historia y negaciones del 
valor de la historia empírica al mismo tiempo. Estas obras resaltan lo 
que los autores ven como ausencias en los archivos, y van más allá de 
ellos al contar la historia pese a esas ausencias. Y se han convertido en 
textos esenciales para la imagen que se ha formado el público del 
Caribe francés de la historia de sus islas.

UNA PLEGARIA POR LOS ARCHIVOS

En su lucha por producir pasados plenos de significado, sin embargo, 
dichas novelas enfatizaron excesivamente los silencios en los archi-
vos. Demasiadas veces se ha asumido en la Guadalupe contemporánea 
que los archivos no revelarán historias de esclavos resistentes, cuando 
de hecho muchas de ellas no han sido investigadas en forma exhaus-
tiva. Tal es el caso, por ejemplo, de la revuelta esclava de 1792 en 
Trois-Rivières. Esta revuelta – la más grande en la historia de la isla – 
ha ocupado tradicionalmente un lugar muy pequeño en la historiogra-
fía, en gran medida porque muchos historiadores han seguido la opi-
nión de Auguste Lacour de que se trata menos de una revuelta esclava 
que de un episodio en el que varios grupos políticos de blancos utili-
zaron a los esclavos como tropas. Más recientemente, por ejemplo, el 
historiador Lucien Réné Abenon ha sostenido que los esclavos involu-
crados en la revuelta eran esencialmente “esclavos bajo el control de 
fuerzas políticas que ellos no entendían del todo”.15

Al investigar la historia de la revuelta reuní nueva información 
obtenida de registros notariales en Guadalupe, al igual que un relato 
del acontecimiento que no había sido analizado antes en detalle, con el 
fin de presentar una lectura diferente de la revuelta en Trois-Rivières. 
Descubrí detalles del líder de la revuelta, Jean-Baptiste, que habían 
sido ignorados consciente o inconscientemente en el reporte de Lacour 
y de sus seguidores. Esto me permitió releer los documentos existen-

15 Lucien Réné Abenon, “Les révoltes serviles à la Guadeloupe au début de la Révolu-
tion”: Marcel Dorigny (ed.) Esclavage, résistances et abolitions (París 1999), pp. 209–215.
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tes sobre el evento, presenté las acciones de Jean-Baptiste como resul-
tado de una intervención efectiva y cuidadosamente planeada y mos-
tré que los insurgentes se presentaron a sí mismos de manera efectiva 
como ciudadanos que actuaron al servicio de la República. Utilicé este 
evento particular como ventana para entender los procesos más amp-
lios a través de los cuales los esclavos insurgentes movilizaron y 
transformaron el lenguaje de derechos durante la década de 1790, 
argumentando que los eventos de este periodo sentaron las bases para 
la abolición final de la esclavitud en 1848, que fue impulsada por el 
abolicionista Victor Schoelcher. En Trois-Rivières Jean-Baptiste 
apenas es recordado, a pesar de los esfuerzos del activista, maestro e 
historiador Carlomann Bassette – quien pasó varios años en la prisión 
de Basse-Terre a principios de los años 1980. En 1993, Bassette cons-
truyó un monumento a la revuelta de 1793, montando una piedra 
enorme e inscribiendo en ella una placa que dice: “Cada evento, trá-
gico, épico o heroico, constituye la savia de la historia”. Pero no ha 
cumplido su objetivo de rodear al monumento con la lista de las vícti-
mas y los insurgentes – de quienes sólo se conoce a unos pocos.16

La historiadora Michèle Duchet resaltó recientemente la importan-
cia del “héroe negro” que apareció en textos del siglo XVIII como el 
del Abbé Raynal; ciertamente, desde C.L.R. James hasta Michel 
Rolph Trouillot, la figura del esclavo rebelde ha cautivado al público 
y ha sido un elemento central en la creación de narrativas históricas.17 
Este es ciertamente el caso en Guadalupe, donde el héroe mejor cono-
cido en la isla, Louis Delgrès, sigue ocupando un lugar importante en 
los debates acerca del pasado y el futuro de la isla. La única obra 
escrita atribuida a él – su proclamación de 1802 – circula ampliamente 
y está impresa en una placa de metal en el fuerte que ahora lleva su 
nombre en Basse-Terre. Esta proclamación no fue encontrada en nin-
gún archivo; su texto es conocido por la obra de Auguste Lacour – 
quien sugirió de hecho que no había sido escrita por Delgrès sino por 
un criollo blanco que se unió a los insurgentes y luego fue ejecutado. 
Su significado histórico es complejo, y el documento mismo se vio 
revestido de una importancia de la que probablemente carecía en el 
momento en que fue escrito. No es del todo claro si el compromiso 

16 Laurent Dubois, Les Esclaves de la République (París 1998).
17 Michèle Duchet, “Esclavage et marronnage: le héros noir”: Dorigny (ed.), Escla-

vage (nota 6), pp 91–98; James, Black Jacobins (nota 12), Trouillot, Silencing the Past 
(nota 5).
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político asumido por Delgrès era con el ejército integrado del que for-
maba parte o con todo el pueblo de Guadalupe, y hay muy poca evi-
dencia de que lo que Delgrès tenía en mente era la creación de un 
Estado independiente.

Sin embargo, Delgrès es visto ahora como un héroe que combatió a 
los franceses para evitar que el pueblo de Guadalupe fuese esclavizado 
nuevamente, y es invocado por activistas independentistas como un 
precursor que entendió la necesidad de independizarse de Francia. En 
1995, el grupo Voukoum organizó una procesión en honor al último 
combate de Delgrès. Precedida y anunciada (como es costumbre) por 
una serie de golpes de látigo contra el piso, el grupo marchó desde Fort 
St. Charles a través del pueblo de Basse-Terre y la cuesta del volcán 
Souffrière hasta Matouba. En el camino se leyeron poemas y relatos 
históricos, y la procesión fue acompañada de música. La evocación de 
Delgrès por parte del grupo Voukoum intentó invertir de manera inte-
resante la forma en que normalmente se entiende el curso de la eman-
cipación de Guadalupe. La abolición de 1848 sucedió a finales de abril 
y comienzos de mayo, durante el mismo periodo del año en que ocu-
rrió el reestablecimiento de la esclavitud; de tal forma que durante el 
tiempo en que se celebra el decreto francés de abolición, Voukoum 
marchó en memoria de 1802 y sus mártires históricos. El evento fue 
llevado a cabo con el apoyo de Daniel Maximin, quien condujo en 
1998 otro acto de conmemoración de Delgrès, esta vez organizado por 
el propio Estado francés. En abril de ese año, en el día de la abolición 
de la esclavitud en 1848, se añadió una inscripción de Delgrès al Pan-
teón de París (el “templo de los héroes” de Francia) al igual que una de 
Toussaint Louverture a la sala que conduce a la cripta que incluye la 
tumba de Victor Schoelcher. Como en el caso de la obra de Voukoum, 
el colocamiento de estas placas obliga a los visitantes a pasar por Del-
grès y Louverture para llegar a Schoelcher. Ambos actos representan la 
presentación pública de un argumento histórico que intenta restituir la 
historia de Guadalupe con relación a Francia y destacar las complejas 
contribuciones de los esclavos de las islas a la historia de la transición 
de la sujeción a la libertad y finalmente a la ciudadanía republicana. En 
mayo de 2002, una serie de celebraciones incluyeron nuevamente a 
Voukoum al conmemorar la lucha de Delgrès de 1802.18

18 Véase al respecto mi ensayo Laurent Dubois, “Haunting Delgrès”: Radical His-
tory Review 78 (Durham 2000), pp. 166–177.
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En los últimos años ha ocurrido una notable expansión en las acti-
vidades conmemorativas que han tenido lugar en Guadalupe y Marti-
nica. Al mismo tiempo, los debates acerca del lugar de la esclavitud en 
la historia francesa y la forma que éste debe ser abordado en la estruc-
tura curricular así como en los monumentos públicos, se han encen-
dido furiosamente en la Francia metropolitana, y en ellos los activistas 
e intelectuales antillanos han estado en el centro de las discusiones. 
Las calles han sido rebautizadas en París, de tal forma que la calle 
Antoine Richepanse, cercana a la Plaza de la Concordia, ha sido bau-
tizada en honor del músico y oficial nacido en Guadalupe, el Caba-
llero de Saint-Georges. En las Antillas han aflorado nuevos monu-
mentos, y nuevos eventos conmemorativos, algunos organizados por 
sindicatos locales, se han multiplicado exponencialmente, como han 
mostrado en un trabajo reciente Yarimar Bonilla y Catherine Rein-
hardt-Zacair.19

La evocación del pasado en el Caribe contemporáneo francés, 
entonces, continúa teniendo lugar a través de la producción de narrati-
vas históricas, ficción, eventos públicos y monumentos. Aun cuando 
los archivos son criticados y complementados por la invención en 
varias novelas, ellos ofrecen también las bases para crear nuevas his-
torias que puedan ayudar a reconfigurar las narrativas históricas de la 
isla. Sin embargo, el proceso a través del cual las narrativas históricas 
pueden ser difundidas e incorporadas a la vida de la isla depende en 
gran medida del trabajo de grupos culturales y escritores que se ven a 
sí mismos en cierta manera como guardianes de la historia de la isla. 
De hecho, su trabajo es central para la producción de futuras historias. 
Mientras investigaba y escribía acerca de Guadalupe, fui influenciado 
en mi investigación por la forma en que las obras de ficción, particu-
larmente la de Maximin, dramatizan la historia de la isla y presentan 
la necesidad de contar sus múltiples y a menudo subterráneas histo-
rias. Las obras de ficción ampliaron los horizontes de mi imaginación 
histórica, permitiéndome así hacer conexiones que no había conside-
rado antes entre las historias particulares que encontraba en los archi-
vos y la narrativa más amplia que luego desarrollé. Esto es particular-

19 Véase Catherine Reinhardt-Zacair, Claims to Memory: Beyond Slavery and 
Emancipation in the French Caribbean (Londres 2006); y Yarimar Bonilla, “Seizing 
Control: The Politics of Labor and Memory in Postcolonial Guadeloupe”: ponencia pre-
sentada en la conferencia de la American Anthropological Association (AAA), Chicago, 
Illinois, 19–23 de noviembre 2003.
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mente cierto en lo que respecta a mi lectura de los documentos 
notariales, los cuales me permitieron ver las formas en que los anti-
guos esclavos (de manera no muy diferente a la utilizada por Jona-
than, el héroe de Maximin, para crear su “diario”) construyeron sus 
propios archivos en busca de su libertad. A su vez, el interés de Maxi-
min en la historia que estaba escribiendo jugó un papel importante en 
mi decisión de publicar esta obra en francés y hacerla disponible en 
Guadalupe. 

Algunos ejemplos de este trabajo han sido utilizados por Maximin y 
otros antillanos que militan en el Partido Socialista y trabajan en el 
Gobierno para abogar por la necesidad y la posibilidad de aceptar tanto 
la larga historia de conexiones y diálogo de Guadalupe con la Repú-
blica francesa como sus particularidades históricas y culturales, espe-
cialmente en un reporte de 1999 que demandaba varias reformas en las 
políticas culturales, educacionales y económicas relacionadas con los 
Departamentos de Ultra-Mar. De esta manera, el archivo de la esclavi-
tud – traído al presente a través de la labor entretejida de novelistas, 
historiadores, administradores de la cultura y grupos musicales – conti-
núa siendo utilizado como herramienta, y a menudo como arma, en los 
debates y confrontaciones sobre el futuro del Caribe francés.
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