
 Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 47
© Böhlau Verlag Köln/Weimar/Wien 2010

La “guerra de la independencia” española
contra los franceses, 1808:

textos y visiones desde el Caribe*

por María Dolores González-Ripoll

Abstract. – This article analyzes the points of view, opportunity, as well as the cultural 
and political uses of the ideas spread by Antillean authors who wrote about the Spanish 
struggle against the French in the wake of the events surrounding the “2 de mayo”, a 
date which has become a historical landmark. Some of them were eyewitnesses or even 
participated in the events. The article deals with texts published in Spain and Cuba, 
especially two works written by the brothers José and Rafael Arango Núñez del Castillo 
as well as further writings by Tomás Romay y Chacón – all of them citizens of Havana.

El conflicto de seis años de duración iniciado con la entrada en la 
península ibérica del ejército de Napoleón denominado varias décadas 
después “guerra de la independencia” dejó en el camino otras fórmulas 
utilizadas en el fragor del momento, como “alzamiento”, “levanta-
miento”, “guerra contra el francés”, “guerra de usurpación” o “revolu-
ción española”, y vería también consagrados los sucesos acaecidos en 
Madrid el 2 de mayo de 1808 como el gran mito fundador de la nación 
moderna en España. Una vez instaurado, este relato canónico defendió 
el carácter popular y espontáneo del levantamiento contra los franceses 
en defensa de la identidad e independencia española frente a la domi-
nación extranjera, así como la marcada competencia entre absolutistas 
a favor del rey y la religión en lucha contra liberales opuestos al despo-
tismo interno o foráneo tras eliminarse la única versión alternativa de 

* Este trabajo ha sido elaborado en el marco de los proyectos HUM2006-00454/
HIST del MEC y HAR2009-09844 del MICINN.
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los llamados afrancesados,1 entre los que hubo algunos nacidos en 
Cuba, como Sebastián Calvo de la Puerta – marqués de Casa Calvo – y 
Gonzalo O’Farrill, ministro de la guerra con José I.2

Con el paso del tiempo este relato heroico, que contribuyó a perfilar 
el carácter del español como indomable y resistente a las novedades, 
fue dando paso a investigaciones con intereses diversos. Aparecieron 
trabajos sobre el liberalismo, la labor y consecuencias de las Cortes de 
Cádiz o los afrancesados – a partir especialmente de los trabajos de 
Miguel Artola.3 También comenzó a focalizarse en los aspectos atlán-
ticos de la sublevación española como una más en la cadena de revo-
luciones en América y Europa alrededor de 1800 y se profundizó en 
temas de carácter local en la península y el nuevo continente. Ante la 
ausencia de la familia real y su renuncia al trono, las élites de ambas 
orillas del Atlántico hubieron de reflexionar – entre 1808 y 1810 – 
sobre la titularidad de la soberanía, lo que hizo patente los límites de 
un constitucionalismo aplicado a un imperio que – como ha señalado 
también José Álvarez Junco – se creía monarquía universal y a la vez 
pretendía ser nación moderna.4

Pero por su dimensión y alcance, la crisis ideológica no solamente 
tuvo consecuencias en el aspecto político, sino que afectó sensible-
mente a todas las esferas de la vida individual y colectiva; en el caso 
de la cultura impresa la urgencia del momento y el decreto de libertad 
de imprenta fueron caminos sin retorno en la conciencia y posiciona-
miento ciudadano. Para Sylvia Molloy, autora de un interesante análi-
sis de la autobiografía en América y de las razones y contextos de su 
escritura,5 lo que ocurrió fue una “peculiar toma de conciencia de 
sujeto y cultura” que devino en una crisis de autoridad y cambio del 
orden recibido al orden producido en que las relaciones canónicas 
entre América y Europa hubieron de renegociarse. Es por esto que 

1 José Álvarez Junco, “La guerra napoleónica”: Valeriano Bozal (comp.), Miradas 
sobre la guerra de la independencia (Madrid 2008), pp. 15–38, aquí: p. 15. 

2 Miguel José de Azanza/Gonzalo O’Farrill, Memoria de D. Miguel José de Azanza 
y D. Gonzalo O’Farrill, sobre los hechos que justifican su conducta política. Desde 
marzo de 1808 hasta abril de 1814 (París 1815).

3 Miguel Artola Gallego, Los orígenes de la España contemporánea, 2 vols. 
(Madrid 1959); idem, Antiguo Régimen y revolución liberal (Barcelona 1978); idem, 
Los afrancesados (Madrid 2008, 1a ed. Madrid 1953), entre otras obras. 

4 Álvarez Junco, “La guerra napoleónica” (nota 1), p. 22. 
5 Sylvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispano-

américa (México, D.F. 1996), p. 14. 
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asistimos a la explosión de textos de diversos formatos y contenidos 
en los que sus creadores se vieron urgidos a comunicar nociones y 
sentimientos a un destinatario, “el pueblo”, tan contingente como 
difuso, pero cuya respuesta les otorgó verdadero sentido. Molloy 
apunta así a los interrogantes surgidos sobre el destino y la naturaleza 
de lo escrito en el momento en que las instituciones tradicionales per-
dieron su función para los autores y éstos comenzaron a escribir en un 
cierto vacío interlocutorio, ofreciéndose como testigos de un hecho, 
de una época, como forma de agrandar la figura individual y contri-
buir a su dimensión colectiva.6

La dimensión de los sucesos vividos en Madrid y la riada de escritos 
generada dentro y fuera de la capital fueron mayores por su condición 
de centro de un imperio global que abarcaba cuantiosos territorios en 
América y Asia.7 En aquel entonces, Madrid era una ciudad en la que, 
además, se encontraban muchas personas oriundas de los territorios 
ultramarinos que pudieron presenciar y ser partícipes de lo acaecido. 
Este trabajo pretende, pues, contribuir a la reflexión sobre los fenóme-
nos de la escritura y la comunicación en el ámbito político-ideológico 
de la transición del antiguo régimen al liberalismo y se centra en textos 
sobre la guerra contra Napoleón que fueron elaborados en distintos 
espacios (Madrid y La Habana) y diferentes tiempos (desde 1808 en 
adelante) por autores nacidos en Cuba.

1808 EN LA POLÍTICA Y LA CULTURA DE CUBA

En Cuba, los acontecimientos de la península se conocieron a princi-
pios del mes de julio de 1808 a través de noticias aparecidas en la 
Gaceta de Jamaica y en La Aurora, Correo Político Económico de la 
Habana y se vieron confirmadas por boca del intendente general Juan 
de Aguilar, recién llegado a la ciudad. La situación de la familia real, 
la entrada de las tropas galas y la protesta del pueblo madrileño provo-
caron la lógica curiosidad, estupor e inquietud entre la población y sus 
autoridades. Como en otros lugares de la Monarquía la actividad desa-
tada para responder a la tan nueva como anómala situación de la 

6 Ibidem, p. 14.
7 Alfredo Ávila/Pedro Pérez Herrero (comps.), Las experiencias de 1808 en Ibero-

américa (Madrid 2008). 
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metrópoli – de “creciente bullicio en la sociedad criolla”, según Josef  
Opatrný8 – fue incesante: por parte del Gobierno principal de la isla se 
dictaron bandos y circulares en reconocimiento de la Junta Suprema 
Central de España mientras se acataba con júbilo la proclamación de 
Fernando VII como único monarca, y todos los sectores de la colonia 
se implicaron en el envío a la península de ayuda material para luchar 
contra los franceses.9

Sin embargo, no pudo evitarse que cundiera el temor tanto a la 
posible intrusión de Estados Unidos en la isla aprovechando la situa-
ción de desamparo – tal y como el representante español Luis de Onís 
advertía sobre la estrategia “napoleónica” de los norteamericanos 
basada en la seducción, la intriga y el alimento de disensiones – como 
a los propios enviados por el emperador galo (en 1810 el novohispano 
Manuel Rodríguez Alemán fue ajusticiado en La Habana por servir de 
mensajero a José I).10 Hay que tener en cuenta que en Cuba vivían 
10.000 personas de origen francés cuyo control se ejerció a través de 
sendas juntas de represalias (1809) y censura, esta última creada al 
compás de la libertad de imprenta de 1810, en la que participó el padre 
José Agustín Caballero.11 En este convulso marco, el rechazo en Cuba 
a la penetración de las tropas napoleónicas en España fue, pues, 
patente tanto a través de las directrices gubernamentales como en la 
acción de sus habitantes. Sin embargo, hubo diferencias entre las

  8 Josef Opatrný, Antecedentes históricos de la formación de la nación cubana 
(Praga 1986), p. 62. Véase Michael Zeuske, “Las capitanías generales de Cuba y Puerto 
Rico, 1808–1812”: Manuel Chust (coord.), 1808. La eclosión juntera en el mundo his-
pano (México, D.F. 2007), pp. 356–404. 

  9 Proclama impresa de Someruelos, Havana, 17 julio 1808. Someruelos comunica 
que cuando supo lo sucedido se comunicó con Jamaica y Providencia, con los cuatro 
virreinatos y capitanías generales y también con el cónsul general y encargado de los 
negocios de España en los Estados Unidos de América. Se utilizó el papel periódico La 
Aurora para informar de donativos, proclamas y bandos publicados. Archivo Histórico 
de la Nación, Madrid (en adelante AHN), Estado, leg. 59.

10 Francisco Filomeno, Manifiesto de la causa seguida a D. Manuel Rodríguez 
Alemán y Peña (La Habana 1810; México, D.F. 1810; La Habana 1821). (Folleto repro-
ducido en Memorias de la Sociedad Económica de Amigos del País de La Habana, t. 14 
(La Habana 1842). 

11 Rolando Álvarez Estévez, Huellas francesas en el occidente de Cuba, siglos XVI–
XIX (La Habana 2001); Mildred de la Torre, “La mirada hacia fuera: visión de Francia 
en Cuba, 1790–1824”: eadem (comp.), Voces de la sociedad cubana. Economía, política 
e ideología, 1790–1862 (La Habana 2007), pp. 185–232. 
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medidas impulsadas desde La Habana por el marqués de Someruelos, 
quien estableció un mayor control sobre la población gala – que a 
muchos parecía poco –,12 frente a la de su homólogo en la zona oriental, 
Sebastián Kindelán – tachado incluso de afrancesado – por evitar 
comportamientos violentos hacia unos trabajadores perfectamente 
integrados en la sociedad. La agria polémica que Kindelán también 
sostuvo con el obispo Joaquín Osés de Alzúa13 por su celo hacia la 
población gala de su territorio denota la dificultad de lidiar una cues-
tión generada a muchos kilómetros, en las lejanas tierras peninsulares 
que, aunque parecía atañer sólo a la alta política, afectaba claramente 
a la cotidianidad de los súbditos de la Monarquía hispana.14

Finalmente, en el orden político se frustraba en La Habana el intento 
de crear una junta de gobierno como las existentes en la península que 
fue organizada a instancias de autoridades y figuras principales de la 
sociedad cubana y ha derivado en la actualidad en un complejo capítulo 

12 “Que la isla de Cuba está minada de traidores; que está relajada en sus costum-
bres, digámoslo de una vez, que está monstruosa, yo no lo represento, lo dicen los Ayun-
tamientos y así aunque pensé dar gracias a este cabildo por su acuerdo lo suspendí 
porque el pueblo estaba desasosegado, como bien lo indicó el mismo Ayuntamiento, a 
causa de no salir tanto francés como tenemos en la isla”. Carta muy reservada de Rafael 
Gómez Roubaud a Martín de Garay, La Habana, 29 de marzo de 1809. AHN, Estado, 
leg. 59 (2).

13 Joaquín Osés y Alzúa, Pastoral de 16 de septiembre aconsejando el exterminio de 
los franceses (La Habana 1808), e idem, Exhortación que el arzobispo de Cuba hace a 
sus diocesanos sobre la necesidad y conveniencia de reunirse a sus hermanos los espa-
ñoles para la defensa de la Patria, de la Religión y de su Rey D. Fernando VII (Santiago 
de Cuba 1808; Valencia 1808).

14 Según copia de una carta del marqués de Cárdenas de Monte Hermoso al gober-
nador marqués de Someruelos en poder de Rafael Gómez Roubaud, el primero señalaba 
que los franceses son “falsos, pérfidos y petulantes” y que aunque “han mejorado en 
alguna parte nuestra agricultura y nuestras artes y que por este título fueron bien admiti-
dos en esta isla, conforme a las órdenes en que VS se hallava y la necesidad de exigir el 
fomento de esta colonia; [...] la experiencia nos ha hecho conocer que son mayores los 
males que nos han traído que los bienes de que disfrutamos, porque ¿de qué sirven estos, 
quando han sembrado e introducido la inmoralidad y la irreligión con un exceso de que 
no hay idea? No hay francés que no viva públicamente amancebado y que no exija con 
petulancia que se les admita de administradores con la condición de llevar sus mancebas 
sin ruborizarse de semejante proposición”. La Habana, 11 de marzo de 1809. Véase Jean 
Lamore, “El año 1808 en Santiago de Cuba”: idem (dir.), Les Français dans l’orient 
cubain (Bordeaux 1993), pp. 59–65. 

P9253_412_20486_JBLA_47_08_Gonzalez-Ripoll.indd   63P9253_412_20486_JBLA_47_08_Gonzalez-Ripoll.indd   63 16.08.10   10:4916.08.10   10:49



64 Mar a Dolores González-Ripoll

de la historia de la isla aún insuficientemente explorado.15 Según 
distintas versiones lo acontecido fue que a finales de julio de 1808 un 
puñado de hombres representativos de la élite habanera entre vecinos, 
hacendados, comerciantes y personas notables, al parecer alentados 
por Francisco Arango y con perfecto conocimiento del gobernador, se 
dirigieron al ayuntamiento de La Habana para solicitar la formación de 
una junta superior de gobierno que, a semejanza de las establecidas en 
la península, protegiera la isla en representación del monarca. Como la 
propuesta no se llevó a cabo, la revisión de los acontecimientos, así 
como de las ideas y los hombres que las animaron, han hecho correr 
ríos de tinta que cada cual, en tiempos distintos y distantes, pero siem-
pre de forma interesada, ha venido arrimando a su molino político e 
ideológico.16 Como ha señalado uno de sus más recientes analistas, 
José Antonio Piqueras,17 la mayoría de los autores que han tratado el 
tema en Cuba, desde Francisco Ponte Domínguez a Ramiro Guerra y a 

15 Examen de los derechos con que se establecieron los gobiernos populares en la 
península y con que pudieron por cautiverio del Sr. D. Fernando VII, establecerse en la 
América española, donde hubiera producido incalculables ventajas, entre otras la de pre-
caver las sediciones, escrito por José de Arango para probar la injusticia de la oposición 
que malogró la junta proyectada en la Habana en julio de 1808 (La Habana 1813). 

16 Para un análisis genérico de las juntas en el ultramar de 1808, véase Juan E. 
Rodríguez O, “El juntismo en la América española”: Alfredo Ávila/Pedro Pérez Herrero 
(comps.), Las experiencias de 1808 en Iberoamérica (Madrid 2008), pp. 69–87.

17 José Antonio Piqueras ha dedicado varios trabajos a este tema: José Antonio 
Piqueras, “Azúcar y comercio. Los confines del liberalismo cubano, 1808–1814”: 
Revista Mexicana del Caribe 8 (1999), pp. 129–139; idem, “La política de los intereses 
en Cuba y la revolución, 1810–1814”: Marta Terán/José Antonio Serrano Ortega (eds.), 
Las guerras de independencia en la América española (Morelia 2002), pp. 465–483; 
idem, “Leales en época de insurrección. La elite criolla cubana entre 1810 y 1814”: 
Izaskun Álvarez Cuartero/Julio Sánchez Gómez (eds.), Visiones y revisiones de la Inde-
pendencia americana. México, Centroamérica y Haití (Salamanca 2003), pp. 183–206; 
y, más recientemente, idem, “La siempre fiel isla de Cuba, o la lealtad interesada”: His-
toria Mexicana LVIII, 1 (México, D.F. 2008), pp. 427–486. Véase también Sigfrido 
Vázquez Cienfuegos, “Cuba ante la crisis de 1808: el proyecto juntista de La Habana”: 
IX Congreso Internacional de Historia de América (actas), tomo I (Mérida 2002), pp. 
263–271; idem, “Las Antillas en el desconcierto de 1808”: Secuencia. Número conme-
morativo 1808–1810 (2008), pp. 45–61; idem, “El frustrado proyecto juntista de La 
Habana de 1808: una propuesta de cambio de las relaciones de Cuba con España”: 
Federico Martínez Roda (ed.), Actas del Congreso Internacional sobre La guerra de la 
Independencia y los cambios institucionales (Valencia 2009), pp. 207–224. Una visión 
general del periodo en idem, Tan difíciles tiempos para Cuba. El gobierno del marqués 
de Someruelos, 1799–1812 (Sevilla 2008). 
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Eduardo Torres-Cuevas, han considerado el plan como ejemplo precoz 
de la rivalidad entre criollos y españoles peninsulares recalcando – 
como de forma similar también hiciera Allan Kuethe18 – que la 
oposición al propósito del grupo liderado por Arango de crear una 
junta suprema para lograr “el control independiente de la isla” partió 
de comerciantes y burócratas (ergo peninsulares) contrarios a los 
intereses criollos. Sin embargo, los estudios de Piqueras sobre la 
actitud de los participantes en el plan y sus filiaciones parecen 
orientarse más hacia la noción de una junta respaldada por una parte 
de propietarios de ingenios azucareros, consentida por el capitán 
general porque reforzaba su autoridad y carente, por tanto, del carácter 
revolucionario, soberanista y embrionario de una conciencia cubana 
atribuido automática e interesadamente; todo ello sin dejar de advertir 
las imprevisibles consecuencias de un organismo como la junta que 
daría participación a las élites locales en el gobierno.

Sin embargo, la ligazón de Cuba y Puerto Rico con España resaltó 
aún más con la posterior deriva emancipadora del continente. Para Jorge 
Domínguez en su análisis de las lealtades y deslealtades a la península 
surgidas en los territorios americanos, la fidelidad cubana se gestó por la 
conciencia de su élite de que las metas ambicionadas eran factibles de 
alcanzar bajo el gobierno colonial y ante el temor de que cualquier 
veleidad abocara a un segundo Haití o que – conforme a lo que habría 
de ocurrir en el continente – se desataran conflictos armados.19

Aún con una población en la que menos del 20% de los adultos 
sabían leer, desde 1808 se produjo en el ámbito literario de Cuba una 
elevación progresiva del número de escritos relacionados con el tema de 
la invasión napoleónica de la península, nacidos en las ocho imprentas 
existentes en la isla hasta el final de la contienda (1814)20 que sacaron a 
la luz tanto obras inéditas como textos aparecidos con anterioridad en la 

18 Allan J. Kuethe, “La fidelidad cubana durante la edad de las revoluciones”: Anua-
rio de Estudios Americanos LV, I (1998), pp. 209–220, ha abundado en este tema.

19 Jorge I. Domínguez, Insurrección o lealtad. La desintegración del Imperio español 
en América (México, D.F. 1980), p. 242. Un análisis reciente de la influencia ejercida por 
la revolución de los esclavos de Saint Domingue (1791) en Cuba en María Dolores 
González-Ripoll/Consuelo Naranjo/Ada Ferrer/Gloria García/Josef Opatrný, El rumor de 
Haití en Cuba. Temor, raza y rebeldía, 1789–1844 (Madrid 2004). 

20 Juan José Sánchez Baena, La cultura impresa en la Cuba colonial. Análisis sobre 
la difusión de las ideas (Murcia 1998), p. 27. 
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península – especialmente en Cádiz21 – que abarcaban distintos géneros: 
poesía, arengas, manifiestos, informes, memoriales, cartas, etc.22 Entre 
los títulos provenientes de la península que interesaron en Cuba para su 
inmediata reedición se encuentran Pedro Cevallos, Exposición de los 
hechos y maquinaciones que han preparado la usurpación de la Corona 
de España y los medios que el Emperador de los franceses ha puesto en 
obra para realizarla (Madrid 1808; Cádiz 1808; La Habana 1808), una 
de las primeras obras en reimprimirse;23 Sebastián Hernández Morejón, 
Idea histórica de los principales sucesos ocurridos en Zaragoza durante 
el último sitio (Valencia 1809; La Habana 1809);24 Vicente Carrasco, 
Elogio de los buenos españoles que han muerto en defensa de la patria 
contra la injusta invasión de los franceses (Madrid 1808; Valencia 1809; 
La Habana 1809); Representación de las damas españolas a Jorge III 
rey de Inglaterra sobre los vagos rumores acerca de la conducta del 
gobierno inglés y de sus ejércitos en la guerra de España (Cádiz 1811; 
La Habana 1811); Decreto de SM por el que se ha designado crear una 
nueva orden militar con el nombre de Nacional de San Fernando para 
premiar las acciones distinguidas de guerra (Cádiz 1813; La Habana 
1813). De las imprentas de la isla salieron numerosos opúsculos refe-
ridos a los sucesos de la península que cargaban las tintas contra 
Napoleón como responsable de agravios, usurpaciones, perfidias y 
crueldades, imagen de un anticristo anunciador del Apocalipsis, con 
llamadas al exterminio de los franceses y críticas a Godoy con títulos 
tan expresivos como, entre otros, Manifiesto dirigido por un Español 
Americano a las potencias de la Europa agraviada por Napoleón 1º; 
Décimas y octavas a la perfidia de Napoleón 1º dedicada al gobernador 

21 Pedro Riaño de la Iglesia, La imprenta en la Isla gaditana durante la Guerra de la 
Independencia. Libros, folletos y hojas volantes (1808–1814). Ensayo biobibliográfico 
documentado, Juan Manuel Fernández Tirado/Alberto Gil Novales (eds.) (Madrid 2004). 
Señalan los editores que respecto a la explosión de letra impresa en España (1808–1814 
y 1820–1823) “hay que descifrar el misterio de quienes escribían, por qué y cómo, cosa 
muy difícil porque la costumbre de la época era firmar con seudónimos o con iniciales”. 
Ibidem, p. 12.

22 Carlos M. Trelles, Bibliografía cubana del siglo XIX (Vaduz 1965). 
23 Compilado en Demostración de la lealtad española: Colección de proclamas, 

bandos, órdenes, discursos, estados de exército y relaciones de batallas publicadas 
por las Juntas de Gobierno o por algunos particulares en las actuales circunstancias 
(Madrid 1808). 

24 Recopilación del padre capellán Hernández Morejón, “testigo casi víctima de 
aquella gloriosa catástrofe”. 
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Someruelos “por una fiel vecina de la Havana”; Declamación hecha 
en cuartetos heroicos contra la Francesa perfidia con motivo de la 
prisión de las personas Reales y Alarmantes indicios del fin del mundo 
por los cuales se infiere que Napoleón es el precursor del antecristo o 
que ha de tener su nombre el que lo sea.25

Asimismo se publicaron oraciones y sermones de acción de gracias 
por la exaltación al trono de Fernando VII en el verano de 1808,26 
también en honor a los valientes soldados caídos,27 además de planes 
de suscripciones populares para ayudar a la lucha en la península.28 
Entre los temas que merecieron más atención, y del que se halla abun-
dante material, es el homenaje a la defensa de Zaragoza, una batalla 
que para José Arango en su condición de “español [...] como natural 
de la Habana” debía ser loada con la instauración de un premio espe-
cial para los “oradores y poetas de América [...] por lo útil que sería la 
publicación de ideas patrióticas” en los territorios ultramarinos.29 En 
general, fue un momento en que la producción poética gozó de gran 
éxito tanto como texto escrito como para ser leído o recitado en 
público a fin de reforzar la emoción de lo transmitido mediante el 
gesto, el volumen de la voz y la entonación. En opinión de Christian 
Demage, la poesía se convirtió en una práctica fundamental para el 

25 Sus autores y ediciones, respectivamente: Juan Manuel Alderete (La Habana 
1808); (La Habana 1808); (La Habana 1808); y (La Habana 1813). 

26 Julián José del Barrio, Oración gratulatoria por la exaltación al trono de nuestro 
católico monarca Fernando VII en la solemne acción de gracias celebradas por la 
Santa Iglesia Catedral de la Habana, oficiando de Pontificial el Illmo Sr. Obispo el 10 
de julio de 1808 (La Habana 1808). 

27 José María de la Reyna, Oración fúnebre que el día 2 de mayo de 1813 en el 
solemne aniversario prescripto por decreto de las Cortes Generales y extraordinarias 
de la Nación en sufragio de los españoles sacrificados en Madrid en igual día del año 
de 1808, dixo en la Santa Iglesia catedral de la purísima Concepción de La Habana el 
Dr. J.M. de la Reyna (La Habana 1813). 

28 Manifiesto que hacen al noble vecindario cubano los Comisarios encargados de 
la colección y entrega de los donativos patrióticos para defensa de la heroica nación 
española en la guerra que sostiene contra la pérfida Francia (Santiago de Cuba 1811).

29 Cartas de José Arango a Martín de Garay, secretario de la Junta Suprema, propo-
niendo el premio, Cádiz, 15 marzo y 16 abril de 1809. Aunque la idea le pareció a Garay 
digna de alabanza “por un pensamiento tan patriótico [...], pues aunque mis sentimientos 
jamás pueden inducirme a ver más que españoles en los naturales de todas las provincias 
de la Península y de nuestras Américas, es muy dulce no negarse a la justa emoción que 
causa en el día el ser aragonés”, finalmente no fue instaurado. Carta de Martín de Garay 
a José de Arango, Sevilla, 20 de mayo de 1809. AHN, Estado, leg. 51, exp. A. 12–15. 
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desarrollo ideológico y la propia identidad burguesa que respondió a 
los intereses y gustos de las capas rectoras, reflejó el debate político 
del momento y erigió a sus autores en figuras de prestigio que 
exhibieron aspiraciones de poder.30 También los habaneros en una y 
otra orilla publicaron numerosas odas y alabanzas poéticas en home-
naje al sitio de Zaragoza y a su principal héroe, el general Palafox: 
entre otros, Juan M. Alderete con su Descripción poética [...]; el 
médico Tomás Romay y Chacón, autor del Discurso sobre la defensa 
de Zaragoza contra los franceses; así como Rapto poético a Zaragoza 
rendida a cargo de Manuel Zequeira y Arango,31 que fue record de 
ventas en la capital cubana con versos como los siguientes:

“De Zaragoza altiva: haced que triunfen
Del héroe PALAFOX: Mi predilecto
Es Bonaparte, que del alto Empireo
La justicia no teme: que atropella
Del Ser Omnipotente los altares:
Que los pisa feroz, sus cultos pisa:
Que humilla al padre de la Iglesia santa:
Que asola el globo de la tierra, y llena
De víctimas el Orco a cada instante:
Complacerle es preciso: Zaragoza,
La inmortal Zaragoza, ilustre cuna
De los Héroes y mártires, por premio
Mire a sus plantas Napoleón rendida”

Manuel Zequeira, poeta y con vocación periodística, fue editor, junto 
a José Antonio de la Ossa, del periódico El Mensajero Político, Eco-
nómico y Literario de la Habana (1809), con el objetivo de contribuir 
a la resistencia patriótica española contra Napoleón, empresa que tam-
bién se benefició de la curiosidad pública por los eventos de la penín-
sula.32 En general, para la prensa periódica en Cuba la guerra en 

30 Christian Demange, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional, 1808–1958 (Madrid 
2004), pp. 21–22. Véase también Joaquín Álvarez Barrientos (ed.), La guerra de la 
independencia en la cultura española (Madrid 2008).

31 Juan M. Alderete, Descripción poética en que se demuestra circunstanciada-
mente los sitios y defensa de Zaragoza hasta su rendición al general Lannes (La Habana 
1809); Tomás Romay, Discurso sobre la defensa de Zaragoza contra los franceses (La 
Habana 1810); Manuel Zequeira y Arango, Rapto poético que inserto en el Papel 
público titulado Mensajero político, económico-literario de la Havana, hizo a Zaragoza 
rendida el capitán D. Manuel Zequeira i Arango (Cádiz 1809).

32 Larry R. Jensen, Press, Politics and Culture in Cuba, 1790–1840 (Tampa 1988), 
p. 33.
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España supuso un momento de expansión (especialmente tras el 
decreto de libertad de imprenta), y en su transcurso las publicaciones 
profundizaron su carácter propagandístico de la posición oficial, con-
tribuidor también a la tranquilidad pública e, inevitablemente, creador 
y difusor de opiniones diversas. En cuanto a su volumen, si bien en el 
arranque de 1808 se duplicó el número de publicaciones patrióticas 
contra los franceses, con oraciones por los héroes caídos y comunica-
ciones oficiales sobre los acontecimientos en Europa, hubo una dismi-
nución en 1810 que se recuperó al año siguiente cuando la prensa libre 
animó a muchos a editar, apareciendo, entre otros, periódicos como El 
Lince (1811) y El Patriota Americano (1811), así como el Censor 
Universal (1811), que se distinguía por el odio a los franceses y a toda 
su política.33 A la altura de 1812, la eclosión de la prensa periódica ya 
era un hecho que, sin embargo, fue poco a poco coartado cuando 
Fernando VII recuperó el trono a finales de 1813 y decidió abolir la 
Constitución y su consiguiente espacio de libertad.34 Mildred de la 
Torre ha señalado que respecto a la crisis peninsular la prensa isleña 
ofreció un discurso atenuante de la debilidad de los monarcas y elo-
gioso de la lucha del pueblo español en favor de su religión, su rey y 
su nación.35 Teniendo en cuenta, además, que antes de la guerra la 
imagen de Napoleón en Cuba era sinónimo de entusiasmo, confianza 
y energía,36 en poco tiempo la tónica fue excitar los ánimos para dela-
tar agentes ocultos y, al mismo tiempo, reducir la información sobre 
los acontecimientos a fin de evitar conflictos internos, lo que favore-
ció la búsqueda continua de noticias y que muchos decidieran poner 
su pluma al servicio de la causa antifrancesa.

TRES AUTORES, TRES TEXTOS

Entre los autores de textos que abordaron los acontecimientos de 1808 
se encontraban tres habaneros: Tomás Romay y Chacón y los herma-
nos José y Rafael Arango Núñez del Castillo, los tres estrechos cola-
boradores (parientes en el caso de los segundos) de Francisco Arango 

33 Sánchez Baena, La cultura impresa (nota 20), p. 69.
34 Jensen, Press, Politics and Culture (nota 32), p. 34.
35 De la Torre, “La mirada hacia fuera” (nota 11), p. 224.
36 “Bonaparte”: La Aurora. Correo Político Económico de la Habana, 30 de sep-

tiembre de 1801, p. 1. En De la Torre, “La mirada hacia fuera” (nota 11), p. 220.
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y Parreño (1765–1837), ideólogo y portavoz de los hacendados azuca-
reros. Romay, que era médico y figura pública en La Habana de su 
tiempo, se hizo eco de lo sucedido en España con una obra referida a 
Godoy y Napoleón y contribuyó – desde la distancia – a la perpetua-
ción en la memoria de la isla de los sucesos del 2 de mayo en Madrid 
con la publicación de artículos conmemorativos en, al menos, los años 
1811, 1812, 1813, 1814 y 1821.

Los dos Arango Núñez del Castillo fueron autores de sendos testi-
monios sobre los hechos del 2 de mayo, publicados muy separados en 
el tiempo como muestra de la progresiva importancia de la esfera 
pública y el deseo individual de contribuir a ella mediante el recuento 
subjetivo de lo vivido. Como otros miembros de la élite azucarera 
cubana de la que formaban parte, los hermanos Arango habían viajado 
a España a finales del siglo XVIII para completar su formación superior 
en el derecho o la milicia. A principios de 1808, José Arango se hallaba 
en Madrid y pudo ser testigo de primera mano de los acontecimientos 
que se iban a precipitar en la primavera,37 mientras su hermano menor, 
Rafael Arango, tras haber concluido sus estudios en la Academia de 
Artillería de Segovia, trabajaba como ayudante del parque de artillería 
de Monteleón, escenario de uno de los hitos del 2 de mayo.

Los textos que escribieron ligados a los hechos vividos llevan por 
título Manifiesto imparcial y exacto de lo más importante ocurrido en 
Aranjuez, Madrid y Bayona, desde 17 de marzo hasta 15 de mayo de 
1808 sobre la caída del Príncipe de la Paz y sobre el fin de la amistad 
y alianza de los franceses con los españoles (José Arango)38 y El Dos 
de Mayo de 1808. Manifestación de los acontecimientos del Parque 
de artillería de Madrid en dicho día (Rafael Arango).39 Se publicaron 

37 Manuel Hernández González, “El liberalismo criollo cubano ante las reformas 
liberales y la cuestión nacional: José Arango y Núñez del Castillo, de sus orígenes ilus-
trados a la guerra de independencia en España”: María Dolores González-Ripoll/
Izaskun Álvarez Cuartero (eds.), Francisco Arango y la invención de la Cuba azucarera 
(Salamanca 2009), pp. 179–192.

38 José Arango Núñez del Castillo, Manifiesto imparcial y exacto de lo más impor-
tante ocurrido en Aranjuez, Madrid y Bayona, desde 17 de marzo hasta 15 de mayo de 
1808 sobre la caída del Príncipe de la Paz y sobre el fin de la amistad y alianza de los 
franceses con los españoles (Cádiz 1808).

39 Rafael Arango Núñez del Castillo, El dos de mayo de 1808. Manifestación de los 
acontecimientos del parque de artillería de Madrid en dicho día escrita por el Coronel de 
Caballería Don Rafael de Arango que entonces era teniente y ayudante interino del real 
cuerpo de Artillería y hoy se halla destinado en la isla de Cuba su patria (Madrid 1837).
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respectivamente en 1808 y 1837, en coyunturas políticas muy distintas, 
ya que, como ha señalado Christian Demange,40 los primeros textos 
sobre la contienda aparecieron en junio de 1808 tras la victoria de 
Bailén – caso del escrito de José Arango que aparecería inmediata-
mente después a su escritura sin haber reposado los hechos – , mien-
tras que los publicados hacia 1840 – del que el texto de Rafael Arango 
es ejemplo – rompieron un silencio de más de tres décadas impuesto 
por el absolutismo fernandino y reflejaban el interés renovado de los 
liberales por el símbolo del 2 de mayo en el que apoyar entonces 
la pedagogía de la nación. Sus reediciones también difieren: el 
Manifiesto imparcial de José Arango fue reimpreso en 1808 y 1809 
en diversos lugares de España así como en México;41 y El dos de mayo 
de Rafael Arango en Madrid y La Habana siguiendo una estela 
conmemorativa hasta 1908, primer centenario de los hechos.42

Tomás Romay desde la capital habanera y previo a su ejercicio del 
cargo de secretario de la Diputación Provincial (organismo emanado 
de la Constitución de 1812) publicó en el otoño de 1808 Conjuración 
de Bonaparte y D. Manuel Godoy contra la Monarquía Española, un 
texto aparecido ese mismo año también en México y Lima, y en 1809 
en Buenos Aires,43 mientras que el resto de sus intervenciones sobre la 
invasión francesa de la península las realizó en la prensa habanera con 
artículos en homenaje, recuerdo y exaltación del 2 de mayo.44

La obra de José Arango formó parte del intenso ejercicio de propa-
ganda que vivió la península en los años de la guerra antinapoleónica, 
convirtiéndose en el instrumento clave para afianzar el discurso mix-

40 Demange, El Dos de Mayo (nota 30), p. 24.
41 Arango, Manifiesto (nota 38); reeditado (Valencia 1808; Madrid 1808; Mallorca 

1808; Manresa 1808; Málaga 1808; Vich 1808; y México, D.F. 1809), con muy ligeras 
variaciones en ellos.

42 Arango, El dos de mayo (nota 39); reeditado (Madrid 1853; La Habana 1858; 
Madrid 1864; y Madrid 1908).

43 Tomás Romay, Conjuración de Bonaparte y D. Manuel Godoy contra la Monar-
quía Española (La Habana 1808); reeditado (Buenos Aires 1809); también publicado en 
Obras completas, 2 vols. (La Habana 1965–1966), vol. II, pp. 48–62.

44 “Aniversario del dos de mayo”, Diario de la Habana, lunes, 4 de noviembre de 
1811: Obras completas (nota 43), vol. II, pp. 37–39; “Dos de mayo”, Diario de la 
Habana, sábado, 2 de mayo de 1812: ibidem, pp. 85–87; “Dos de mayo”, Diario del 
Gobierno de la Habana, tomo VII, 100, 2 de mayo de 1813: ibidem, pp. 92–93; “Dos de 
mayo”, Diario del gobierno de la Habana 1430, 2 de mayo de 1814: ibidem, pp. 94–96; 
“Dos de mayo”, Diario del Gobierno constitucional de la Habana, miércoles 2 de mayo 
de 1821: ibidem, pp. 110–112.
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tificador, mientras que el texto de Rafael Arango de 1837 cumplió su 
labor de fijación del mito al ser reeditado casi treinta años después y 
en respuesta a Ramón Salas, autor del Memorial sobre la artillería 
española (1831), en la que mencionaba a los principales protagonistas 
Daoíz y Velarde, olvidando a muchos otros, él incluido.45

Así pues, contrastamos obras escritas en distintos ámbitos y difun-
didas de formas diversas que se complementan en sí mismas tanto por 
sus autores erigidos en protagonistas y por sus contenidos como por 
los fines a los que sirven: la de José Arango corriendo riesgos y rin-
diendo como objeto propagandístico y de fijación de unos sucesos; las 
de Tomás Romay asimilándolos en el contexto americano con la idea 
central de una nación española abarcadora; y la de Rafael Arango con-
tribuyendo, en sus medidas reapariciones públicas, a la consagración 
del mito de la guerra de la independencia46 y a la del propio cuerpo de 
artilleros al que perteneció, de creación reciente e institución entonces 
muy preocupada por desarrollar el culto a sus héroes y promover la 
imagen de su arma.

Atendiendo a los títulos de las obras e incluso a su tipografía, pue-
den advertirse muchos elementos simbólicos y expresivos del mensaje 
pretendido. En el caso del texto de José Arango (lámina 1 en el apén-
dice), en su encabezamiento se juega con mayúsculas y cursivas para 
centrar la atención en los acontecimientos de dos meses “que encie-
rran el valor de un siglo” según el autor47 y también en varios espacios 
(Aranjuez, Madrid y Bayona), destacando que lo ocurrido ha signifi-
cado la caída de Godoy y la drástica modificación de la imagen de 
Francia entre los españoles pasando de la francofilia previa al 2 de 
mayo a su condena generalizada merced a la traición y el engaño evi-
dentes. Se halla muy destacado el lugar de la elaboración del texto, 
Madrid, ciudad tomada por Murat desde principios de marzo y, por 
ello, imposible para su impresión en favor de la ciudad de Cádiz, aún 
a salvo de las tropas galas y lugar de la primera edición como ya se 

45 Ramón Salas, Memorial histórico de la artillería española por el capitán de 
dicha arma (Madrid 1831). El capítulo 10 dedicado a “Daoíz y Velarde” es el que Rafael 
Arango especifica que no dice lo que debiera, al no mencionar a muchos de los que 
estuvieron presentes.

46 El 15 de abril de 1814 mediante real cédula se encargaba a la Real Academia de 
la Historia que reuniera la documentación precisa para escribir la historia de la “revolu-
ción española”.

47 Arango, Manifiesto (nota 38), p. 3. 
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vio. Son interesantes también los calificativos de “imparcial y 
exacto”,48 con los que pretende definir la obra a fin de mostrar la fide-
lidad de un testimonio que basa en la no-pertenencia “a ningún partido 
más que al de la verdad”49 y para incitar a la fijación de los hechos en 
la memoria colectiva. Por su parte, la portada del texto de Tomás 
Romay (lámina 2 en el apéndice) centra el interés en la traición con-
junta de Godoy y Napoleón – al que otorga la mayor tipografía –, 
mientras que en la de Rafael Arango (lámina 3 en el apéndice) se uti-
lizan distintos tipos de letra, intercalando mayúsculas y minúsculas, y 
es la negrita la que otorga la pertinente relevancia. Así, la información 
a destacar en El dos de mayo es menos retórica, más directa: la refe-
rencia a un tiempo (el segundo día del quinto mes del año), un lugar 
(el parque de artillería de Madrid de Monteleón recordado en su 
emplazamiento en la actual plaza del dos de mayo en Madrid) y un 
hombre (el autor testigo de los hechos) ascendido ya a coronel de 
caballería y radicando en Cuba en el momento de la escritura y publi-
cación del texto.

Así pues, percibimos cómo a la altura de 1808 hubieron de rela-
tarse distintos acontecimientos, todos ellos de importancia sin atender 
a jerarquías, mientras que con el tiempo, tras tres décadas de asimila-
ción, análisis y manipulación, quedaba el verdaderamente significa-
tivo, un único suceso transcurrido en un solo día y símbolo de una 
nueva epopeya. De hecho, en el transcurso del texto José Arango (y/o 
el editor) se refiere más tímidamente al 2 de mayo, aunque se escribe 
en cursiva y alude a él como “día luctuoso”, “día eterno”,50 mientras 
que su hermano (y/o su editor) utilizaría una mayúscula que denota la 
calidad de hito histórico.

Otras consideraciones que pueden ser interesantes son las relativas 
a las razones de la escritura y publicación de los textos, así como al 
destinatario de los mismos. La necesidad perentoria de expresar lo 
vivido en primera persona de modo que afecte, enseñe y haga pensar 
y actuar a otros es lo que parece latir en la dedicatoria “Al Publico” 
(en mayúsculas y cursivas) con que se abre el opúsculo de José 
Arango. A la urgencia de la redacción del escrito y huida de Madrid de 
su autor y protagonista sucede la de publicarlo rápidamente a instan-

48 Ibidem (portada).
49 Ibidem, p. 12.
50 Ibidem, p. 19.
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cias de varios amigos sacrificando el estilo del texto y la reflexión 
pausada a la espera de que surta el efecto deseado; un propósito en el 
que acertaron a juzgar por las ediciones en distintos lugares y la con-
moción suscitada en la plaza gaditana.51 Había, pues, que eludir per-
misos y rehuir destinatarios individuales; su destino era la opinión 
pública, “un testimonio a la nación, al mundo entero y a la posteridad 
más remota”, como afirmaba Arango.52

Tomás Romay53 optó por un discurso con sabor a arenga patria e 
inmediatez al describir los principales hechos que desembocaron en la 
crítica situación de la península y averiguar responsables utilizando la 
escritura como defensa y medio para revelar la nueva realidad política 
y su posible alcance entre los españoles americanos. En el caso del 
relato de Rafael Arango, en su inicio y tras una alusión a la gesta del 
parque de artillería de Madrid, se detiene para legitimar su autoría, 
justificar la tardanza de treinta años en elaborarlo (lo que nos da idea 
del requerimiento y profusión de obras sobre el tema durante el tiempo 
transcurrido) y explicar “los motivos del día” que le han “estimulado”, 
dice, a vencer el “embarazo de haber de hablar” de sí mismo.54 En 
realidad, a Rafael Arango le disgustó que en el Memorial sobre la 
artillería española ya señalado55 sólo se mencionara a Daoíz y 
Velarde, los “dos campeones” – en palabras suyas – de la defensa del 
parque, del que – como se ocupa de destacar – fue el primero que 
entró y el último que salió, impregnadas además sus ropas con sangre 
del capitán Daoíz.56 Tampoco hay que dejar de lado la posible influen-
cia del propio cuerpo de artilleros, embarcados con éxito desde 1812 
en la focalización de las figuras de estos militares como símbolo de la 
resistencia madrileña. De este modo, Rafael Arango optó por subsanar 
el imperdonable olvido cometido con él y otros oficiales y destinó su 
experiencia a un público muy ambicioso y a su integración en la historia, 

51 Riaño, La imprenta en la Isla gaditana (nota 21), pp. 103–104. El texto fue pro-
hibido por “contener proposiciones injustas e indecorosas al mérito y honor de los 
Excmos Sres. Duque de San Carlos, del Infantado y el Sr. D. Juan Escoiquiz, maestro de 
nuestro augusto Monarca Fernando VII” aunque se vendió ampliamente y sus beneficios 
fueron donados a la Casa de Misericordia.

52 Arango, Manifiesto (nota 38), p. 10.
53 Romay, Conjuración (nota 43).
54 Arango, El dos de mayo (nota 39), p. 3.
55 Salas, Memorial histórico (nota 45).
56 Ibidem, p. 4. 
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canónica en ciernes, del 2 de mayo. Como antes su hermano José 
Arango, también Rafael defiende la imparcialidad de su relato, aun-
que sustentada ésta en la lejanía de los hechos en el tiempo pasado, 
prueba también del desinterés personal en premios y honores.

En los textos abordados se presiente el conflicto en las vísperas del 
estallido del 2 de mayo. José Arango informando desde el mes de 
marzo del progresivo aumento de soldados franceses heridos a manos 
de los llamados chisperos y manolas, hombres y mujeres del pueblo 
que, además de atacar “con sus navajas embotadas de picar tabaco del 
Brasil”57 lo hacía con las sales picantes de sus dichos y narrando con 
precisión el habanero los sucesos de Aranjuez con sus habitantes ron-
dando calles y caminos para evitar la marcha de los reyes y descon-
fiando de las promesas de Napoleón. Romay se ensaña con Godoy 
“aún más insidioso y pérfido que el mismo Bonaparte” e insiste en el 
peso de las leyes españolas, la lucha por la religión, la patria y la 
humanidad y las bondadosas cualidades del “deseado Fernando”. Por 
su parte, Rafael Arango señalaba cómo a lo largo del mes de abril de 
1808 las maniobras galas fueron minando la lealtad española llegando 
al 1 de mayo, “preludio del dos [sic] eterno”.58

En su dimensión de autores originarios de ultramar, Romay y los 
hermanos Arango representan una lealtad sin fisuras en su condición 
de españoles americanos, aludiendo – especialmente los textos de 
1808 – a la unión entre las dos orillas y al reducto que podía suponer 
América para los justos principios que Napoleón estaba desterrando 
de Europa. En su texto, Romay exhorta – de modo tan expresivo como 
jerarquizado59 – a los “españoles” primero, a los “españoles america-
nos” después, para dirigirse finalmente a los “habaneros”, a cuya leal-
tad, unidad y patriotismo apela para desterrar cualquier “espíritu de 
insurrección y anarquía”.60 Los dos Arango, tras los años vividos en 
España, ven el nuevo continente desde la orilla europea aunque, como 
señala en otro texto de la misma época José Arango “para ser un Daoíz 

57 Arango, Manifiesto (nota 38), p. 25.
58 Arango, El dos de mayo (nota 39), p. 6.
59 Inmaculada Delgado Cobos, “Estrategias discursivas en las proclamas de la 

guerra de la independencia”: Paulino Castañeda Delgado (coord.), Las guerras en el 
primer tercio del siglo XIX en España y América, 2 vols. (Madrid 2005), pp. 601– 606, 
aquí: p. 602, señala que un mecanismo de persuasión era recurrir a los gentilicios regio-
nales con los que se buscaba lograr el consenso, la unión y la reconciliación.

60 Romay, Conjuración (nota 43), p. 62.
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o un Velarde no era preciso nacer en Madrid”.61 Al defender la dinastía 
reinante en la persona de Fernando VII señala que si faltara

“[...] nos constituiríamos muy fácilmente en estados federativos y seríamos invencibles 
y felices. La América es nuestra porque nosotros somos de ella. No esperes [le dice a 
Napoleón] desunirnos porque aquéllos son nuestros hijos, nuestros nietos, nuestros her-
manos, nuestros amigos. Somos de una misma familia y en paz doméstica inalterable, 
están ya convenidos nuestros intereses comunes. Ellos seguirán nuestra suerte si somos 
felices y cuando fuéramos exterminados, ellos serían independientes y nos darán asilo. 
Tal es la revolución de España ya organizada en todos los corazones”.62

Con palabras muy semejantes se expresaba Romay al fijar la vista en 
la tragedia de España donde “nuestros padres, nuestros hijos, nuestros 
hermanos y amigos yacen sepultados”.63 El relato de Rafael Arango, 
aparecido con las independencias consumadas en el continente ameri-
cano y en el año en que los representantes antillanos fueron expulsa-
dos de las Cortes (1837), resalta su españolidad desde su residencia 
“en la Isla de Cuba su patria”, como reza la portada.

Puede resultar también muy útil escudriñar los términos utilizados 
en los textos respecto de los protagonistas individuales y colectivos, 
los calificativos y las acciones atribuidos a unos y otros, su frecuencia y 
sus modos. De esta forma es posible vislumbrar el mayor o menor 
ajuste y evolución de los ejes de la construcción mítica que en aquella 
encrucijada fueron principalmente “la Religión, la Patria y el Rey”, aun-
que otros sujetos como “Pueblo y Nación” acabarían jugando también 
un destacado papel.64

Si al principio Napoleón era amigo y aliado pronto sería para José 
Arango pérfido, malvado y usurpador, mientras que Romay definiría el 
carácter de su gobierno como inmoral y simulador.65 Los franceses, 
representados por su ejército, son para los dos Arango aguerridos y 
disciplinados que excusan la escasa eficacia del ejército español y 
aumentan la destreza de las guerrillas y la lucha del pueblo llano. 
Conforme la lucha se vuelve más encarnizada, los franceses son para 

61 José Arango, Exhortación de un español americano a sus compatriotas europeos 
(Madrid 1808); reeditado (La Habana 1808).

62 Arango, Manifiesto (nota 28), p. 42
63 Romay, Conjuración (nota 43), p. 60.
64 Véase Javier Fernández Sebastián, “La crisis de 1808 y el advenimiento de un 

nuevo lenguaje político. ¿Una revolución conceptual?”: Ávila/Pérez, Las experiencias 
de 1808 (nota 16), pp. 105–133.

65 Romay, Conjuración (nota 43), p. 53.
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José Arango asesinos, verdugos, falsos, traidores, avarientos, crueles, 
vengativos y opresores, mientras que Rafael Arango introduce el ape-
lativo con el que recuerda se les ha llamado entonces y que hará 
pronto fortuna: gabachos.66

Además de los duros calificativos dedicados a las principales figuras 
de la realeza, a sus consejeros y a Godoy, José Arango no ahorra críti-
cas hacia algunos miembros de la Junta de Gobierno plegados a Napo-
león y a quienes no tiene valor para llamar traidores, pero sí los apoda 
de egoístas, ineptos, cobardes, engañados e insensibles. Atribuye José 
Arango las mejores cualidades a los españoles (bondad, confianza, 
generosidad, dignidad, sensibilidad, etc.), un pueblo que para Romay es 
ejemplo de virtud, “lealtad y patriotismo”67 que no duerme, no des-
cansa, es un cuerpo vivo con el que es preciso contar. Por eso José 
Arango escribe que el pueblo “ve”, “recela”, “arrastra”, “deshace”, 
“murmura”, “se conmueve”, no se deja engañar y conoce su dignidad y 
sus derechos.68 Es un pueblo que, como ha señalado José Álvarez Junco 
en su obra sobre la forja de la idea de España en el siglo XIX, las élites 
habían calificado de bárbaro por su respuesta a Napoleón, aunque muy 
pronto era ya común la idea de que ese pueblo había redimido al país en 
un momento crítico en que las élites lo habían abandonado y vendido.69

Es interesante constatar la proliferación del término “pueblo” en la 
obra de José Arango (30 veces, casi una por página) frente a las meno-
res menciones en las de Romay y Rafael Arango (ocho y seis respecti-
vamente) quienes prefieren la voz “paisanos”, término utilizado en la 
época para “llamar los soldados a cualquiera que no es militar en los 
parajes por donde transitan o en donde se acuartelan”.70 Es decir, las 
gentes pasan a un segundo plano como sujeto decisivo en lo sociopo-
lítico, ya que, advierte Rafael Arango, al no saber manejar armas y 
valerse de cualquier utensilio como puñales y navajas se convierten en 
secundarios de las acciones de los militares más adiestrados y estrate-
gas, en este caso de los artilleros del parque de Madrid.71

66 Arango, El dos de mayo (nota 39), p. 8.
67 Romay, Conjuración (nota 43), p. 58.
68 Arango, Manifiesto (nota 38), pp. 17 y 18.
69 Véase los trabajos de José Álvarez Junco, “España: el peso del estereotipo”: Claves 

de Razón Práctica 48 (1994), pp. 2–10; e idem, Mater dolorosa. La idea de España en el 
siglo XIX (Madrid 2001).

70 Real Academia Española, Diccionario usual (Madrid 1832), p. 535, 1.
71 Arango, El dos de mayo (nota 39), p. 31.
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CUADRO 1: TÉRMINOS CLAVES USADOS EN LOS TEXTOS

 PUEBLO REY NACIÓN PATRIA RELIGIÓN

José Arango 30 10 12 5 3
(1808)
Tomás Romay   8 15 13 3 3
(1808)
Rafael Arango   6   3 --- 1 ---
(1837)
Total 44 28 25 9 6

Otro de los ejes semánticos de textos y proclamas en los que podemos 
advertir ciertos cambios es la mención del “rey”. Si en los textos de 1808 
aparece en diez y 15 ocasiones respectivamente, y preferentemente en 
letra mayúscula, en el de 1837 solamente se encuentra tres veces y sin 
grafía destacada. “Nación” es un término que figura en lugar de honor en 
los dos textos de1808, una docena de veces en el de José Arango y quince 
en Romay, mientras que se halla ausente en la obra del segundo Arango, 
como también lo está la palabra “Religión”, que en ambas obras de 1808 
figura en tres ocasiones. “Patria” pasa de la mayúscula de 1808 y cinco 
nominaciones – junto al término “patriotismo” muy usado por Romay –, 
a la soledad de una mención en el texto de 1837 y en alusión a Cuba.

Respecto al término “libertad”, en el caso de José Arango es exhalada 
en forma de arenga en 1808, momento apasionado y fervoroso, ya que, 
en poco más de una página menciona esta palabra fetiche más de una 
decena de veces:

“Libertad para asegurar nuestras leyes, nuestros usos y costumbres, nuestros honores 
y dignidades, y nuestras propiedades [...]. Libertad para calentarnos en nuestros 
hogares, alimentando a nuestros padres ancianos, acompañando a nuestras modestas 
mujeres y educado a nuestros hijos queridos. Libertad para no expatriarnos [...], para 
hacer felices a nuestro modo. Libertad en fin para conservar a nuestro Rey 
Fernando”.72

ECOS DEL 2 DE MAYO

Además de esta trilogía de textos, hay que reseñar los artículos que 
Tomás Romay dedicó a los hechos del 2 de mayo, publicados en las 
páginas del periódico oficial de la capital, denominado sucesivamente 

72 Arango, Manifiesto (nota 38), p. 31.
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Diario de la Habana, Diario del Gobierno de la Habana y Diario del 
Gobierno constitucional de la Habana, que contribuyeron a cimentar 
la trascendencia histórica de dicha fecha en el contexto antillano. 
Como recoge la edición de sus obras completas, Romay conmemoró la 
efeméride en 1811, 1812, 1813, 1814 y, tras el paréntesis del sexenio 
absolutista, en 1821;73 un tiempo de cambio ideológico y político en 
los territorios de la Monarquía hispánica en el que se gestó y proclamó 
la Constitución de Cádiz – abolida por Fernando VII en 1814 (decretos 
del 4 de mayo) –, fue brevemente restaurado el régimen liberal en 1820 
y transcurrió también el movimiento emancipador en el continente.

Conforme al decreto del consejo de regencia (1810) de que en todos 
los pueblos de la Monarquía española se solemnizara el aniversario de 
aquel día memorable del 2 de mayo,74 Romay señalaba cómo el ayun-
tamiento habanero había organizado diversos actos de homenaje a 
“esas primeras ilustres víctimas de nuestra libertad”, cuyo recuerdo 
debía estar “a la vista y meditación de los diputados de sus provincias” 
en la conciencia de que “ya no hay premio sin mérito, ni felicidad sin 
libertad, ni libertad sin heroicos sacrificios”.75 Así, con decidida inten-
ción de fijar en la memoria colectiva hechos, ideas y elementos valio-
sos para el futuro común de españoles de ambas orillas, Romay escri-
bió los artículos recalcando no sólo el lapso temporal transcurrido 
desde la fecha mítica de la lucha madrileña en cada uno, sino también 
de lo acaecido tras la entrada en vigor de la carta constitucional. Con-
siderada fórmula perfecta de gobierno, en el texto de 1814 instaba 
Romay al monarca a respetarla como “padre común de una grande 
familia esparcida en dos mundos, igual en derechos, en dignidad y 
fueros”,76 sólo dos días antes de que Fernando VII faltara a su promesa.

Con invocaciones a los habaneros sus compatriotas y llamadas a su 
condición de españoles, Romay construye un discurso apasionado en 
el que la sangre vertida en Madrid durante “la guerra injusta y exter-
minadora” se convierte en modelo de la “libertad española”, de la 
heroica revolución que utiliza las armas y también la política en el 
reducto gaditano para ofrecer una constitución que, destaca Romay en 
1821, divide poderes, se opone al despotismo, protege la libertad civil, 
la seguridad individual y las propiedades, promulga la libertad de opi-

73 Ver las referencias en nota 44.
74 Romay, “Aniversario” (nota 44), p. 37.
75 Ibidem, p. 37
76 Ibidem, p. 95.
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nión y proscribe privilegios y distinciones entre europeos y america-
nos.77 Por tanto, si la figura de Fernando VII se equipara en un primer 
momento a la patria y la constitución, con el tiempo y los reveses pro-
vocados de su mano, luego se impone la fidelidad a un rey que 
defienda las leyes de un pueblo adverso a la tiranía y el despotismo.

Las figuras de Daoíz y Velarde son continuamente engrandecidas 
mencionándose también otros militares protagonistas de la lucha con-
tra los franceses, como el general Acevedo o el mariscal Quirós, así 
como muertos por la causa liberal, como Luis Lacy y Juan Díaz Por-
lier ya en el texto correspondiente al trienio (1821). De este modo, el 
cambio político es perceptible en los referentes de Romay, pesando 
cada vez más el recuerdo del 2 de mayo y de la guerra como aquella 
“revolución española” – una de las primeras denominaciones que reci-
bió – en busca de la libertad de una nación y de su rey pero ya insepa-
rable del proceso constitucional. Si en 1812 llama a “salvar la patria, 
observar su constitución, redimir a Fernando, exterminar a su opresor 
y restituir a la monarquía española su integridad, esplendor y 
opulencia”,78 en 1813 presenta al pueblo español defendiéndose de la 
esclavitud mientras glosa la labor de Cádiz como “último baluarte de 
la república” y la publicación de una constitución “digna de su sabidu-
ría, liberalidad y previsión”;79 un elogio que se repite con más fuerza 
un año después al borde del absolutismo cuando Romay implora al 
monarca que respete la constitución política sellada “con la sangre de 
mil y mil víctimas que se han inmolado en las aras de la patria por su 
independencia y dignidad”,80 y ya, en 1821, la efeméride se convierte 
en recuerdo a los primeros mártires de la libertad y en apelación al 
“patriotismo cordial y generoso, adhesión y obediencia a las leyes 
constitucionales, fidelidad al rey [y] respeto a las autoridades”.81

77 Ibidem, p. 112.
78 Ibidem, p. 87.
79 Ibidem, p. 93.
80 Ibidem, p. 95.
81 Ibidem, p. 112.
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LÁMINA 1
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LÁMINA 2
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